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Предисловие
Первое впечатление, которое может получить от сбор-

ника японской фантастики читатель, мало знакомый с
современной Японией,- это несоответствие между тем,
что он знает, привык знать о Стране восходящего солн-
ца, и тем, что найдет в рассказах. Несоответствие обли-
ку страны, звучанию отдельных нот и даже основной
мелодии. Япония вежлива-но по рассказам этого не
чувствуется. Всему японскому в привычном представле-
нии свойственны утонченность, невозмутимость, спокой-
ное достоинство. Достаточно вспомнить пейзажи япон-
ских художников в наших музеях, веками выработан-
ное искусство резчиков по дереву, знаменитые короткие
стихотворения - танки:

Все видели на свете
Мои глаза и вернулись
К вам, белые хризантемы.

Столетия поэтической традиции, долгие годы при-
стального, неторопливого вглядывания в окружающее
должны стоять за поэтом, чтобы он мог так, в трех про-
зрачных музыкальных строчках, изобразить целую
жизнь, высказать целую философию. Но вот читатель
открывает сборник-~и не находит ничего похожего на
то, что ожидал. Стиль рассказов поспешен, сюжет то
бежит, то, споткнувшись, цепенеет, все линии размыты,
все негладко, шероховато.

И не только это. Япония, как мы знаем,- одна из
наиболее своеобразных стран на земле, может быть, са-
мая своеобразная. Ее обычаи, аспекты ее культуры уни-
кальны, часто характерны только длянее самой, эн де-
мичны, как говорят о растениях, произрастающих
лишь в данной местности и больше нигде в целом свете.
Действительно, разве есть еще страна, где существуют
праздники <<любования луной» и «любования осенними
листьями», где в клетках, в комнате, поют кузнечики, где
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в специальных школах девушек обучают составлять бу-
кеты, где насчитывается пять или шесть различных
степеней выражения благодарности?.. Другими словами,
Япония - это своеобразие. Но как раз своеобразия,
самобытности и не увидишь,- во всяком случае, с пер-
вого взгляда-в рассказах японских фантастов. Напро-
тив, в глаза бросается подражательность: там узнаешь
Бредбери, тут мелькает Азимов; все тот же привычный
любителю фантастики космос, те же «машины времени».

Сомнения одолевают читателя: а может быть, уста-
рели его- представления о Японии, может быть, она по-
просту обезличилась, утеряла сейчас свои национальные
черты? Но нет. Туристские поездки, фильмы, фотогра-
фии и статьи в японской периодике убеждают, что са-
мобытность осталась. Япония -все та же страна акку-
ратности, обязательности, особой, только ей свойственной
эстетики быта, ремесел, передаваемых из поколения в
поколение, «японских» маленнких садиков и вековых кар-
ликовых сосен в цветочных горшках. Возникает и еще
одно, новое несоответствие. Национальная экономика
стремительно идет вперед, выводя Японию на первое ме-
сто по судостроению, полимерам, электронике. Товары,
производимые на островах, успешно конкурируют на
мировом рынке с продукцией наиболее развитых про-
мышленных государств. Страна как будто процветает.
Но удивительно не сочетается с этим благоденствием от-
нюдь не оптимистичный, тревожный, озабоченный тон
рассказов сборника. _

В ИТОГЄ ЧИТЄТЄЛЬ НЗЧИНЗЄТ ОЩУЩЗТЬ НЄОЄХОДИ-

мость примирить все эти противоречия, найти Японию
в лежащей перед ним небольшой антологии японской
фантастики. Чтобы сделать это, нам придется остано-
виться на некоторых вехах истории страны. Два важ-
НЄЙШИХ ЯВЛЄНИЯ ДОЛЖНЬІ ТУТ ПРИВЛЄЧЬ НЗШЄ ВНИМЗНИЄІ

бурный расцвет национальной экономики и культуры
после так называемой реставрации Мэйдзи (1868) и
выход Японии в число передовых научно-технических
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государств мира в 60-х годах нашего века. Как известно,
Х\/ІІ столетие застало страну в состоянии феодальной
междоусобицы. До этого при хэйнанском императорском
дворе уже создаласы национальная письменность, в
\/ІІІ-ХІ веках в обстановке проникиутого эстетизмом и
интеллектуальным началом спокойного досуга расцвепи
литература, музыка и живопись. Но начиная с ХІІ века
на Японию в течение почти четырех столетий обрушива-
лись бедствия феодальных войн. С тех пор, кстати, в
японской традиции появился культ жестокости, презре-
ния к смерти, беспрекословного подчинения вассалов
своему сюзерену - тот дух самурайства (рыцарства), ко-
торый фашистское правительство времен второй мировой
войны пыталось возродить и в какой-то мере возродило
в фанатических «смертниках», летчиках и подводниках.
Отсюда же в японскую литературу пришел образ нинд-
зя, лазутчика, бесстрашно проникающего в стан врагов,
обладающего почти сверхъестественными силами, до
конца верного долгу и своему господину.

Лишь в начале Х\/ІІ века крупный феодал Токугава
окончательно объединил страну и от имени утративше-
го реальную власть императора объявил себя правите-
лем Японии -сёгуном. Таких сёгунов - их были целые
династии--Япония знала и раньше, но этот последний
более чем 250-летний сёгупат (1614-1868) резко отли-
чался от предшествующих. В Х\/ІІІ-ХІХ веках феодаль-
ная монархия сделалась пережитком. Господствующее
положение в стране формально все еще занимало сосло-
вие самураев, но в действительности экономическое мо-
гущество перешло в руки развивающейся городской
буржуазии. Выросла новая культура, враждебная
принципам старой средневековой идеологии, однако ста-
рое продолжало цепляться за власть. Над миром уже
отгремели «Марсельеза» и революция,І848 года, покати~
ли по рельсам паровозы, телеграфные линии пересекли
Европу и Америку, а в Японии рыцари-самураи, как и
сотни лет назад, ходили с мечом за поясом. Стремясь
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сохранить за. феодалами привилегии, правительство То-
кугавы приняло курс на стабилизацию общественных
отношений. Все должно было оставаться как есть. Под
страхом смертной казни японцам запретили выезжать за
границу. Тщательно разработанными указами была ре-
гламентирована вся жизнь населения. Страна, насиль-
ственно задержанная в своем историческом развитии,
отставала от мира: для нее назревала опасность превра-
титься в колонию развитых капиталистических держав.
В этих условиях и разразилась в Японии буржуазная
революция. Она прошла под флагом реставрации им-
ператорской власти. _

В апреле 1868 года император Мэйдзи был перевезен
в город Эдо, тут же переименованный в Токио, и принес
клятву: «Все плохие обычаи прошлого будут уничтоже-
ны. Знания будут заимствоваться во всем мире». Саму-
райские кланы были ликвидированы, и по европейскому
образцу введены префектууры. Вместо старого, лунного
календаря был принят новый, солнечный. Были упразд-
иены касты отверженных, разрешено стричь волосы и
запрещено носить мечи. Стпособную молодежь послали
учиться за границу, ученых привлекли к сотрудничеству
с правительством. И произошло «японское чудо>›: мощ-
ным рывком за сорок лет Япония катапультировала себя
в современность.

Дальнейшее известно еще лучше. Русско-японская
война, в которой потерпел поражение русский царизм,
агрессия против Китая, вступление во вторую мировую
войну, национальная катастрофа 1945 года, Хиросима, и
после всего этого--вновь экономический взлет, поста-
вивший страну в положение опасного конкурента пере-
довых западных держав.

Возникает вопрос: легко ли дались японскому народу
два броска, совершенных менее чем за столетие? _

Ответ на это дают - тревожностью, озабоченностью,
какой-то нервностью тона - собранные в книге расска-
зы писателей-фантастов. В таких произведениях, как
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«Хаотическая комедия», «Надежда», «Машина времени»,
«Времена Хокусая», возникает образ современника, обез-
личенного неустанным монотонным трудом, задерганно-
го спешкой, суетой переполненных улиц, оглушенного
прерывистой, неритмичной дробью изменений окружаю-
щего мира, к которым он не успевает приспособиться,
человека, ослепленного мельканиембезличных сил конку-
рентной борьбы.

И это не только в фантастической литературе.
Вспомним, например, как рассуждает Ники Дзюмпей
из философского романа Абэ Кобо «Женщина в песках>›:

«Лето, полное ослепительного блеска, бывает
ведь только в романах- и кинофильмах. А в жизни
это воскресные дни скромного, маленького челове-
ка, который выехал за город, где все тот же запах
едкого дыма, и лежит на земле, подстелив газету,
открытую на страницах, посвященных политике...
Термос с-магнитным стаканчиком и консервирован-
ный со,к... взятая напрокат после долгого стояния в
очереди лодка +- 150 иен в час... Побережье, на ко-
торое накатывается свинцовая пена прибоя, кишащая
дохлой рыбой... А потом электричка, битком наби-
тая... уставшими людьми... Все всё прекрас-
но понимают. но, не желая прослыть глупцами,
позволившими себя одурачить, усердно рисуют на
сером холсте какое-то подобие празднества. Жал-
кие, небритые отцы тормошат своих недовольных
детей, заставляя их подтвердить, как прекрасно
прошло воскресенье...››

Заметим, что эта картина ничуть не противоречит
недавнему сообщению «Джэпэн пресс>>: экспорт Япо-
нии превысил импорт на сумму почти 300 миллионов
долларов. Здесь и термос с магнитным стаканчиком, и
консервированный сок-свидетельство даже некоторо-
го достатка. И если сфотографировать этот пляж, сни-
мок отличиоеляжет на глянцевую бумагу фешенебель-
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ного журнала, украсит стенд очередной рекламной вы-
ставки. Противоречия нет; только в одном случае речь
идет о внутреннем, а в другом- о внешнем.

Нет несоответствия также между успехами японской
экономики и той неуверенностью, озабоченностью, кото-
рые сквозят в большинстве рассказов сборника. Неуве-
ренность, обезличенность, какая-то человеческая изно-
шенность, стертость и массовидность-вот цена, кото-
ройнаселение страны оплачивает ее активный торговый
баланс. Напряженность в условиях относительного бла-
гополучия. Растерянность под маской спокойствия.

Знакомясь с такими рассказами, как «Кризис», <<Бу-
мага или волосы?>>, «Табак», читатель поймет, что, обго-
няя сегодня большинство передовых стран по темпам
развития, Япония опережает их и по остроте конфликта
между человечностью и стяжательством, между лично-
стью и капиталистическим государством...

Довольно скоро, вероятно, рассеется и мысль о неса-
мостоятельности рассказов, их зависимости от англо-аме-
риканских образцов. Это верно, что «Времена Хокусая»
или «Мужчина в космосе» представляются поначалу
вторичными. Но не будем забывать, как молода япон-
ская научная фантастика. Самому старшему из пред-
ставленных в сборнике авторов - Синити Хоси - только-
только исполнилось сорок лет, и в области научно-фан-
тастической новеллы он, как и Сакё Комацу и Абэ Ко-
бо, не имел предшественников в Японии. Лишь совсем
недавно, в 1957 году, начали выходить первые японские
научно-фантастические журналы. Кроме того, так богата
СЗМЗ 601188 ЧЄМ ТЬІСЯЧЄЛЄТНЯЯ ЯҐІОНСКЗЯ КУЛЬТУРЗ, ЧТО НЕ

всегда легко понять истоки тех или иных явлений. По-
добно тому как в японской живописи некоторые край-
не стилизованные, уже омертвевшие традиционные фор-
мы смыкаются сейчас с современным западным абстрак-
ционизмом, так и в литературе образ ниндзя, на-
пример,- существа, способного делаться невидимым,
ВЫЗЫВЄІТЬ ПОЖЗРЬІ, НЗСЬІ./ІЗТЬ ДОЖДЬ И ТУМЗХ-1,* ЗНЗЧИТЄЛЬ-
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но предшествует американскому фантастическому <<су-
пермену», Что же касается рассказа «Времена Хокусая»,
то довольно скоро приходишь к выводу, что именно
гражданин страны, на теле которой до сих пор горит
незаживающий шрам Хиросимы, имеет больше прав счи-
тать этот сюжет своим и так написать об атомной тра-
гедии. ' .

Но главное даже не в этом; Уступая господствующей
сейчас в западном мире американской фантастике в от-
ношении мастерства формы, японские писатели берут
верх над ее массовой продукцией искреиностью тона и
серьезностью содержания. ,

Остается еще вопрос о японской фантастике как
зеркаленационального своеобразия. Конечно, при вни-
мательном чтении можно уловить тут и там кот-п<ретные
детали бытия в Стране восходящего солнца. То это
<<радар, похожий на пагоду», 'ГО <<ур0ДЛИВгЯ урна На
станции» (определение «уродливая» подчеркивает по-
стоянно присутствующую в сознании японца эстетиче-
скую оценку окружающего). Но в целом-бог с ней, с
самобытностыо. Вероятно, авторы сборника попросту
выносят ее за скобки: человек, которыйгдесять раз на
дню видит колокольчик, колеблемый ветром у входа в
жилище, не будет писать об этом колокольчике, предо-
ставив делать это туристам в своих очерках. Японская
фантастика, стремящаяся к решению острых проблем
современности, претендует на большее-отразить те
заботы и размышления, которые объединяют, а не рознят
японских крестьян, рабочих, интеллигентов с тружени-
ками всего мира. ~

Конечно, всегда трудно расставаться со сложивши-
мися представлениями. Испытываешь какое-то эгоисти-
ческое разочарование, когда убеждаешься, что то или
иное явление совсем не таково, каким мыслилось. Но, с
другой стороны,не имеет никакой ценности литература,
которая лишь подтверждает то, что итак известно. Этого
не получится с нашим сборником японской фантастики.

ІІ



Он заставляет думать. Верно, что характеры в некоторых
рассказах не всегда выпуклы и сюжет не всюду гармони-
чен. Но странное дело: если наложить эти порой размы-
тые контуры один на другой, они, при взгляде напро-
свет, тем не менее дают нечто очень определенное ±-
образ современной японской жизни. Поэтому можно
предположить, что небольшая антология заинтересует
и удовлетворит разные группы читателей. Те, кто ищут
в этом жанре занимательность, найдут-ее. Те, кто ожи-
дают от научной фантастики большего, услышат шепо-
ты, тревожный говор, соприкоснутся с опасениями и на-
деждами японского народа.

С. ГАНСОВСКИЙ



Са/её Комацу
ВРЕМЕНА ХІІЕУСАЯ

В отделе редких книг одной из библиотек мы
с женой случайно нашли старинный альбом
репродукций, изданный еще в двадцатом веке.
В альбоме среди других работ были картины
Хокусая. Они произвели на нас колоссальное
впечатление.
- Потрясающе!---восторженно воскликну-

ла жена.--Это же Фудзияма! Увидеть ее--
моя мечта!

-- К сожалению, неосуществимая,--возра-
зил я.-- В двадцать третьем веке, после страш-
ного извержения, Фудзияма осела и деформи-
ровалась.

-- Можно съездить в более отдаленную
эпоху, до извержения, скажем в двадцатый
век.
- В Японии двадцатого века стали вовсю

развивать промышленность. Из-за дыма они
там, вероятно, не видели дальше собственного
носа, не то что Фудзияму. Ты же просматрива-
ла фотографии тех времен. Разве они сравнят-
ся с этими репродукциями? Если судить по
кнгнгам путешественников, Япония тогда была
ужасным местом:перенаселенным, с дикимко-
личеством автомобилей и никудышными доро-
гами.

_ Но я решила и поеду в девятнадцатый
век, во времена Хокусая, -- неколебимо стояла
на своем жена.--Неужели тебе не хочется
увидеть эпоху королевской династии Эд.:_ Эд...
Эдвардов?
- Какой династии? Каких Эдвардов? Сёгу-
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ната Эдо!1*-поправил я. Жена вечно все
путала. ,

Было решено: отпуск мы проведем в Японии
девятнадцатого века, Честно говоря, я побаи-
вался этой поездки. Жена сравнительно недав-
но получила права управления машиной вре-
мени, да и то, мне кажется, лишь потому, что
воздействовала на экзаменатора чудесным спо-
собом, доступным только женскому полу.
В старину, если не ошибаюсь, этот способ име-
новался «чарами». Водила она машину средне
и свободно могла ошибиться на два-три столе-
тия. Но главное, взятая нами напрокат маши-
на с вездеходным устройством оказалась по-
держанной и ненадежной.

= -- Положись на меня!- весело подбадрива-
ла меня жена. - Интервью с Хокусаем у нас в
кармане! _

Я был далек от оптимизма.
Но вопреки моим опасениям машина благо-

получно села на водную поверхность какого-то
пустынного залива, и я, честно говоря, вздох-
нул с облегчением. \Здесь было спокойно: ни
реактивных тихоокеанских лайнеров, ни турбо-
винтовых катеров, ни моторных лодок.
- Смотри, Фудзияма! -крикнула жена,

прильнув к смотровому стеклу, А
Вдали, окутанный тяжело нависшими обла-

ками, тянулся сине-фиолетовый хребет япон-
ского архипелага. И где-то там, между небом
и землей, точно какой-то фантастический ми-
раж, парил конусообразный контур легендар-
ного вулкана. Его пологие, длинные склоны

* Сёгунат (от слова <<сёгун>› _ полководец) - период
правления династии сёгунов. Здесь речь идет о сёгунах
из дома Токугава (1603-1867). -Здесь и далее приме-
чания переводчика.
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таяли в голубом Мареве, а вершина сверкала,
как алмаз. _

Онемев от восторга, я долго любовался поч-
ти неправдоподобной строгостью пропорций
Фудзи. До самой последней минуты я был уве-
рен, что Хокусай и Хиросигэ идеализируют
действительность и в их картинах реальный
мир произвольно сочетается с творческой фан-
тазией. Но нет, они были подлинными реалис-
тами, эти художники! И все же это походило
на сон.
- Гляди: дома!- замирая от восторга, про-

изнесла жена.-Деревянные... из бамбука... с
соломенными крышами... А вон сосновый лес...
Ну совсем как на картинах Хокусая!.. Правда?

Нет, должен сказать, Хокусай все же несколь-
ко приукрасил растительный мир. Мне вспомни-
лись могучие сосны на его картинах. На самом
деле деревья были чахлые, чудовищно искрив-
ленные и их корявые ветви почти стлались по
земле. И все же они были прекрасны.
- Пересядем в лодку,- благоговейным ше-

потом произнесла жена,- и подъедем к берегу.
Мне хочетбяпосмотреть на людей эпохи Эдо.

Мы спустили лодку на воду и с приглушен-
ным мотором, чтобы не нарушать священной
тишины, двинулись в глубь залива по ровной,
словно залитой маслом, водной глади.

По мере приближения лодки к берегу на нас
медленно надвигались горы во всем своем
древнем величии. Однако конусообразный кон-
тур Фудзиямы продолжал возвышаться над
ним, точно мы стояли на месте.

Девственная, почти первобытная тишина ро-
дила во мне подозрение, что мы промахнулись
и попали в более отдаленную эпоху.

Я посмотрел в телебинокль и увидел на бе-
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регу людей, одетых в коротенькие куртки-без-
рукавки и в плавки, называемые фундоси.
Именно такими изображал своих современни-
ков Хокусай. На головах у них были намотаны
какие-то трянки.

Вскоре перед нашими глазами выросло ог-
ромное оранжевое плато. Вдали за ним прости-
ралась бескрайняя холмистая равнина. По обе
стороны залива, храня гробовое молчание, тя-
нулись горы, вершины громоздились одна на
другую. Они тонули в далеком мареве. А над
ними по-прежнему, точно смеясь надрасстоя-
нием, возвышался величественный контур Фуд-
зиямы.

Горизонт за равниной был слегка вздыблен
едваразличимой горной цепью.

Мертвая, первозданная тишина. Ни единого
звука. Ни одной птицы.
- Здоровоі.. Потрясающе здорово!..--всхли-

пывая от восторга, прошептала жена.-Вот
она-- Япония Хокусая!.. Какая строгая тиши-
на!.. Теперь я знаю, что такое <<горчичность››!..

Она имела в виду «горечь и грусть», прису-
щие старояпонскому искусству, но я не стал
поправлять и просто крепко обнял ее за плечи.

Чуть в стороне от плато мы увидели устье
реки и направили лодку туда. Низкое плато,
простирающееся на десятки километров, ожив-
ляло этот суровый пейзаж. Вдоль узкой кром-
ки берега, среди редких, худосочных деревьев,
стояло несколько домишек, крытых почерне-
лой соломой. За камышами виднелись выта-
щенные на берег лодчонки, изогнутые; точно
слоновые бивни. ›

' Ожившая картина Хокусая!
г В устье реки мы заметили еще несколько
лодчонок, а в верховьях даже белели паруса.
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Вода в реке была удивительно прозрачная-
на дне виднелись рыбы.

Полуголый мужчина в треугольной соломен-
ной шляпе, стоя в лодке, закидывал в прозрач-
ную воду темную, словно нарисованную тушью
сеть.

Мужчина, казалось, ничуть не удивился на-
шему появлению.

_ Здравствуйте, -сказала жена, нажав
предварительно на кнопку портативного элект-
ронного переводчика. - Что вы тут ловите?

Сеть казалась пустой.
- Рыбу,-ответил мужчина глухим голо-

сом, не поворачивая головы,-белую рыбу.
Слыхали? Ну такую махонькую, прозрачную,
ее едят сырой.

Мы улыбнулись. В этой фантастической ти-
шине человек на борту причудливо изогнутой
лодчонки, ловивший сетью прозрачных малень-
ких рыбешек, казался персонажем из волшеб-
ной сказки.
- Можно здесь где-нибудь остановиться?-

спросил я.
- Заезжих дворов поблизости нет,-отве-

тил мужчина.-Только деревня. Но народ
там лютый, чужих не любит...
- А как называется деревня?--спросила

жена, указывая рукой на домишки.
- Эдо.
- Эдо?!--она даже подпрыгнула от удив-

ления- Неужели Эдо?І А где замок сёгуна?
_ Чего?.. Отроду не слыхал про такое. Де-

ревня - Эдо, а река -- Сумида, - повторил
мужчина глухим голосом и, махнув рукой в
сторону плато, добавил: - Вон там... когда-то
стоял город... Большущий! Чуть ли не самый
большой в мире. Токио назывался... Не то он
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сгорел, не то завалило его... Теперь тут ничего
нет - одна земля. ' ,

Я схватил жену за локоть, Тоже мне води-
тель-на два столетия ошиблась.
- Может, рыбки отведаете? -спросил ры-

бак, повернув к нам.лицо со странной, застыв-
шей ухмылкой.

Мы ахнули. Чудовищный рот от уха до уха.
Его лицо было отмечено явными признаками
наследственного вырождения. Типичнейшие
последствия радиации.

К нам протянулась трехпалая рука, В ней
билось что-то скользкое и блестящее;
- Вот это и есть белая рыба, - снова услы-

шали мы,-а еще ее зовут трехголовкой, от-
того что у нее три головы... Только в наших
местах водится.., Вкусная - страстьї..



Сакё Комацу
БУМАГА ИЛИ ВОЛОСЬІ?

Прежде чем начать повествование, преду-
преждаювас: читайте как можно быстрее!
С такой скоростью, на какую вы только спо-
собны! Иначе я не могу поручиться, что вам
удастся дочитать эту историю до конца.

Только не перескакивайте, не читайте по
диагонали. Ведья умею рассказывать лишь
по порядку, и, если вы пропустите много, от
вас наверняка ускользнет то, на что я хочу об-
ратить ваше внимание. Ах, как было бы хоро-
шо, если бы вы узнали, чем кончится эта
история... Во всяком случае, я очень, очень
надеюсь... Ведь в конце... Словом, я страстно
желаю успеха одному человеку, ибо его опыт...
Что? Вы говорите, чтобы я не тянул и сразу
выложил суть дела? Но я же предупредил, что
умею рассказывать только по порядку. Такой
уж у меня характер. Я и сам мучаюсь. Один
раз я чуть не сломал себе шею и чуть не выле-
тел с работы из-за своего проклятого харак-
тера. И если бы не одно скандальное проис-
шествие, не бывать бы мне больше репорте-
ром...

Так с чего же начать? Даже не знаю. Впрочем,
всегда надо начинать с самого начала. В тот
вечер, когда это случилось... Ну, пожалуйста,
не подгоняйте меня!

Так вот, в тот вечер я был у моего приятеля
Номуры_ Мы пили до утра. Номура - моло-
дой, очень способный биохимии. Он заключил
контракт с одной крупной фирмой и теперь
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работает для нее над какой-то проблемой. Ра-
зумеется, за солидное вознаграждение. Хотя
вообще-то он не от мира сего, маловато у него
здравого смысла. С сумасшедшиикой человек.

В тот вечер приглашение мне передала его
сестра Маяко, Они собирались провести сеанс
гипнотического ясновидения.

Надо сказать, что _эта девица под стать свое-
му братцу. У нее тоже не все дома. Она увле-
кается спиритизмом и, как говорят, обладает
даром медиума. Ну, меня-то все это нисколько
не интересует-всякие там духи и ясновиде-
ние. В доме Номуры меня интересовало дру-
гое-<<Джонни уокер», виски с импозантной
черной этикеткой. О, у Номуры всегда есть за-
пас спиртного! Вывало, за ночь мы с ним выса-
сывали -бутылки три «черного Джонни». Это
дорогой напиток, он не по карману какому-
нибудь репортеришке, вроде меня.

У Номуры была странная привычка нить, за-
кусывая, бесконечной болтовней своей Ґсестры.
Маяко впадала в транс и начинала нести не-
сусветную чепуху. Но _что поделать- у каждо-
го своя причуда. Говорят, в былые времена од-
на куртизанка, любовница князя Оути Фурути
с Икэнохаты, засыпала только тогда, когда
князь щелкал крышкой своих золотых часов.
Потом она заболела, и мудрый старец Оути
ежедневно ломал не один десяток золотых ча-
сов, щелкая крышкой у ее изголовья...

Так что в сравнении с этим привычка Ному-
ры, пожалуй, не казалась странной. И все же
ясновидящая девица Маяко основательно раз-
дражала меня, Представьте себе: нис того ни
с сего впадает в транс и начинает предсказы-
вать. И несет околесицу всю ночь. Ужас! Что-
бы не быть голословным, приведу пару при-
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мерчиков: <<...Марсиане питаются капустой,
квашенной по-корейски, то есть с чесноком.
У них дурно пахнет изо рта. Можно зарабо-
тать большие деньги, если экспортировать на
Марс ароматическую жевательную резинку...>›
Или: <<...Будушее принадлежит тараканам-
прусакам...>› Послушаешь часок этот бред, и
начинает трещать голова.

В тот вечер, уже пропустив изрядную пор-
цию виски, я спросил Номуру:
- Скажи, а предсказания Маяко-сан сбы-

ваются? '
- Как бы не так! - живо отозвался Ному-

ра.-Да тебе-то что? Пусть болтает. Слу-
шать ее-все равно что слушать ЬР... * Ну,
бывает, что одно из ста... Правда, на всякую
гадость у нее есть нюх. Когда нредскажет
что-то плохое, так и жди какого-нибудь свин-
ства... ^ ` _
- Случится ужасное! -крикнула вдруг

Маяко странно изменившимся, замогильным
голосом.

Я вздрогнул и посмотрел на нее. Она впери-
ла вдаль невидящий взор. Мне стало страшно:
вдруг она возьмет да и нредскажет, что я на
ней женюсь!
- А что именно случится?- спросил я.
- Это имеет отношение к научным изыска-

ниям брата...
Теперь настала очередь Номуры испугаться.
- Что случится смоими изысканиями?
- ...Утром... рано... - вещала Маяко. - На

улицах никого, пусто... Вот появился разносчик
молока., Ставит у дверей бутылки со странны-
-Ё* '

" І.Р - радиовещательная компания.
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ми, узкими горлышками... Вот оно! Вот оно!..
Вон идет странный человек с тачкой... В ней
что-то похожее на листы жести...
- Как, это жестянщик? _
- Н-нет... кажется, нет... Он засовывает под

каждую дверь по жестяному листу... Что же
это? Что же?

Внезапно голова Маяко бессильно опусти-
лась и она громко захрапела. Теперь будет
спать остаток ночи, все утро и весь день. Про-
снется только к обеду. Я повернулся к Номуре.
Его лицо было кислым. Т
- Над чем ты работаешь?- спросил я.
- Не могу сказать. Это секрет фирмы,-

ответил Номура, выливаяв рюмку остатки вис-
ки. - Если газетчики узнают, над чем я рабо-
таю, так не оберешься хлопот... Ну, что ж, по-
жалуй, нам тоже пора на боковую, а?
- Подумать только, уже утро, - ответил я,

взглянув на часы. - Скоро первая -электричка.
Поеду домой и высплюсь хорошенько.
- Ну, конечно, ты ведь можешь заснуть

только под своим засаленным одеялом.-Но-
мура, потягиваясь, поднялся. - Что ж, добро-
го тебе утра би спокойного сна.

Было самое_обыкновенное утро. Безлюдную
улицу окутывал туман. Мелькнул неясный си-
луэт собаки. На перекрестке стоял молочный
фургон. Шофер, разинув рот,`смотрел на пол-
ки, залитые молоком. Очевидно, от встряски
повалились бутылки. _ _

По дороге на станцию я встретил мальчиш-
ку- разносчика газет. На боку у него болта-
лась пустая сумка. Наверно, он уже доставил
подписчикам все газеты. Только вид у парень-
ка был какой-то странный: походка неуверен-
ная, рот широко открыт, на глазах слезы. Но я
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пошел дальше, не придав этому никакого зна-
чения. Голова гудела от ночной пьянки.

На станции тоже было пусто. До первой
электрички еще оставалось несколько минут.
Контролер стоял на месте. Когда я, как обыч-
но, протянул ему свой сезонный билети хотел
пройти на перрон, контролер вдруг схватил
меня за руку повыше локтя.
- Эй, вы! -сказал он не очень-то вежли-

во. - А сезонка где?
- Да вы что, ослепли, что ли?! - возмутил-

ся я и сунул ему под нос футляр с сезонкой.
Он глянул на меня как-то боком.
- Ничего не вижу!
- А вы протрите глаза!
Но тут я увидел, что сезонки в футляре не

было. Что за черт! Вчера вечером, когда я со-
шел на этой станции и отправился »к Номуре,
сезонка, как всегда, лежала в футляре, под
слюдой. ~
- Спьяну выронил, что ли?..-пробормотал

я, пытаясь скрыть смущение. Исчезла не толь-
ко сезонка, но и все визитные карточки и биле-
ты метро.
- Берите билет, - сказал прыщавый конт-

ролер и отвернулся.
Мне было нелегко вынести его презрение, но

еще труднее - пережить пропажу. Ведь сезон-
ку я купил на днях. А среди визитных карто-
чек лежали талоны на обед в столовой нашей
газеты. Их я тоже приобрел совсем недавно.
Вернуться к Номуре, что ли? Но уж больно хо-
чется спать. Поеду домой, а там видно будет,
решил я. ч

Кассу еще не открыли, и я подошел. к авто-
мату. Вдруг мне показалось, что станция изме-
нилась. Я никак не мог понять, в чем дело, но
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что-то было не так..Опустив в автомат тридца-
тииеновую монету, я нажал ручку. Автомат
Щелкнул и выбросил горстку пыли. Ничего по-
хожего на билет.
- Эй, ты! - крикнул я контролеру, оконча-

тельно разозлившись. - Чем придираться, сле-
дил бы лучше за своими автоматами! Человек
тратит деньги, а автомат испорчен. ,
- Как это испорчен? Быть не может!- зая-

вил он. ,
- Может или не может, но он не работает.

А если не работает, какого черта горит лампоч-
ка?! Только людей обманываете!

Вероятно, мой свирепый вид подействовал
на контролера. Он раздраженно крикнул:
- Эй, вы там! Откройте кассу!
Но кассу не открыли. Было только слышно,

как за опущенным окошечком кто-то взволно-
ванно говорит по телефону:
- Да, да, все до одного! Что? У вас тоже?

Что же делать-то? Как теперь быть?
Между тем на станции скопилось ,довольно

много народу. Некоторых, так же как меня, за-
держал контролер, другие, пошарив по карма-
нам, мчались домой. Человек пять-шесть безна-
дежно пощелкали ручкой автомата и, убедив-
шись, что он испорчен, обступили окошечко
кассы. Они барабанили кулаками и орали:
- Эй, что вы там, заснули, что ли? Давайте

билеты!
И тут меня вдруг осенило. Ну, конечно! Не-

даром мне показалось, что станция как-то из-
менилась. Оказывается, исчезли все плакаты.
Тут же было полно плакатов, рекламирующих
туризм! А теперь - ни одного, Схема пути, на-
рисованная масляной краской на железном
листе, осталась. А пестрые веселые плакаты
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исчезли бесследно. На зеленой доске объявле-
ний торчали только кнопки. Вглядевшись по-
внимательнее, я обнаружил внизу, на раме, то-
ненький слой пыли.
- Господа пассажиры, спокойно, спокой-

но! -визжал за моей спиной контролер.
Я обернулся. У контрольно-пропускного

пункта уже назревал скандал. По сезонке не
прошел ни один человек. У билетной кассы бу-
шевала толпа. .
- Да что это за безобразие! Мы же опазды-

ваем на работу! - кричали люди. - Открывай-
те! Вы уже двадцать минут морочите нам го-
лову!

Окошко поднялось с громким стуком.
. --Не устраивайте скандала, господа!-

громко сказал кассир. - Мы немедленно при-
мем меры... Электричка все равно запаздывает.
Я сейчас как раз звоню по телефону, запраши-
ваю, как быть...
- Да наплевать нам, что вы там запраши-

ваете! Билеты, билеты давайте!
- Билетов нет. Ни одного нет...-кассир

чуть не плакал.
- Ах, билетов нет?! А мы при чем? Сажай-

те нас без билетов!
- Да не можем мы без билетов! Поймите!

Езда без билетов запрещается!..
- Бюрократы! - заорал кто-то. - Тогда

выдайте нам свидетельство о неполадках на
транспорте!
- Но, но... - кассир вскочил с места; он по-

чувствовал, что сейчас его будут бить. - Но
как же я дам вам свидетельства, когда нет...

Тут раздался грохот электрички. Первый по-
езд опоздал больше чем на полчаса. Огромная
толпа пассажиров с ревом бросилась к конт-
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рольно-пропускному пункту. Люди совсем оша-
лели. Деревянная перегородка с треском рух-
нула. Послышался вопль контролера. Так тебе
и надо, нахал, подумал я и вскочил на прила-
вок какого-то киоска. Во мне заговорил репор-
тер. Я началщелкать маленьким фотоаппара-
том, который всегда носил с собой. Великолеп-
ные будут кадры! Потом я выбежал на дорогу,
поймал такси, плюхнулся на сиденье и назвал
адрес нашей редакции. -
- Что там за шум, не знаете?-встрево-*

женно спросил шофер.-То же самое творит-
ся- и на другой станции.
'С - Билеты не продают, вот и скандалят,-
ответил я. _
- Гм... А почему не продают?
- Да сам не пойму. Но что-то неладно...
Тут я подумал, что эта поездочка на такси

порядком подорвет мой бюджет. За такое~то
расстояние придется заплатить больше тыся-
чи иен. Я поспешно полез в карман, вытащил
бумажник и хотел пересчитать мои капиталы.
Но... бумажник был пуст! На лбу у меня высту-
пил холодный пот. Еще бы! Ведь я отлично
помнил, что там лежала добрая половина мое-
го жалованья. Куда же девались все деньги?!
Ведь было, было же несколько тысячеиеновых
купюр, и несколько пятитысячиых, и одна-
моя гордость, моя радость - купюра в десять
тысяч_иен... Но все они исчезли. Лишь на са-
мом донышке осталась крохотная горстка се-
роватого порошка, похожего на пепел. Я по-
тряс бумажником, и на мои колени посыпа-
лась пыль. И только тут я понял: что-то тво-
рится с бумагой. Она исчезает...

Почему, отчего- я не знал, Но факт- бу-
иата исчезала!~Бесследно. Вот В ЧЄМ дело! А М0-
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жет быть, ее вообще уже больше нет?.. Чушь!
Чтобы за несколько часов... Наверное, это ло-
кальное явление. Но я невольно содрогнулся.
А что, если действительно на земном шаре
исчезнет вся бумааа?! И надо же как раз ~тог-
да, когда я отщелкал чуть ли не целую пленку
сенсационных снимков... Значит, их нельзя бу-
дет опубликовать. Да что там опубликовать -
отпечатать не удастся: ведь фотобумага тоже
исчезнет...

Когда мы подъехали к редакции, я помчался
в будку вахтера. _
- Старина, одолжи-ка мне денег. Всёго ты-

сячу иен. Я сразу тебе верну! - с трудом пере-
водя дух, проговорил я. Т
- Смеетесь, что ли? -ответил вахтер. -

Денег-то нет, все бумажные! деньги исчезли,
все до единой бумажки! `
- Значит, все-таки...-я почувствовал, что

бледнею. - Ну, давай тогда серебро, медяки...
- Шутите!-вахтер посмотрел на меня в

упор воспаленными глазами- Металлические
деньги теперь единственная ценность. Только
и остались монеты в десять и сто иен...

Я досадливо крякнул и отдал шоферу, стояв-
шему у меня за спиной, свои часы.
- Когда расплачусь, вернете часы,- пре-

дупредил я.- Они у меня хорошие, с календа-
рем.
- Поднимитесь в редакцию,- сказал мне

вдогонку вахтер,- посмотрите, что там творит-
ся. Настоящий конец света. Что-то дальше
будет?.. .

Когда я вошел, моим глазам открылось ужа-
сающее зрелище.
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Одни метались по комнате, как звери, попав-
шие в клетку, и издавали нечленораздельные
звуки, другие толпились по углам, размахива-
ли руками и, выкатывая налитые кровью гла-
за, ожесточенно спорили. Телефоны захлебы-
вались. Кто-то орал в трубку и строил такие
рожи, словно хотел укусить человека на дру-
гом конце провода. Кто-то всхлипывал, кто-то
икал, кто-то заливался идиотским смехом. Не-
которые .сидели на стульях, бессмысленно
уставившись в пространство. Сумасшедший
дом! Содом и Гоморра!

Да, рехнулись наши сотруднички! Оно и по-
нятно. Ведь для газетчиков вся жизнь в бума-
ге. Мы оживляем мертвые белые листы, и они
начинают говорить. С утра до ночи мы утопа-
ем в бумаге, и вдруг, словно по мановению
волшебной палочки, она исчезает..Бесследно.
Все, все исчезло - документы, рукописи, пап-
ки, словари, книги, верстки, подшивки. И бу-
мажный хлам тоже - обрезки, забракован-
ные статьи, валявшиеся на полу, не уме-
щавшиеся в мусорных корзинах... Ничего нет.
Только горстки пыли... На проволоке, протяну-
той под потолком, на электропроводах грустно
висели зажимы; нечего им было больше дер-
жать, а еще недавно здесь сохли фотографии...
Кто-то с остервенением швырял на пол пустые
пластмассовые коробки, в которых раньше хра-
нились рукописи.

Я стоял на пороге совершенно ошеломлен-
ный. Вдруг на меня налетел здоровенный, сви-
репого вида детина. Он споткнулся и больно
стукнул меня. “
- Гон-сан!-воскликнул я,. хватая этого

богатыря за руку.- Неужели все... бессле-
дно?!
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- Как видишь. Теперь-лапки кверху!-
он дохнул на меня винным нерегаром.- По-
страдала, кажется, вся бумага - и та, что
была в отделах, и запас тоже. Мы затребовали
с фабрик, из аварийного фонда, но... не довез-
ли... По дороге, в грузовиках, все превратилось
в пыль. .
- Но почему? - срываясь на фальцет, за-

орал я.- Что же это делается, а? Сам черт не
разберет!
- Откуда я знаю?-ответил Гон-сан и по-

качнулся.- Одно только мне известно: вся
бумага превратилась в пыль, в пепел... Так
что нам, газетчикам, крышка...

Тут он извлек здоровенную бутыль, которую
до сих пор прятал за спиной, и хлебнул прямо
из горлышка. Потом поднял бутыль над го-
ловой.
- Вот, смотри,- этикетка тоже исчезла. Ни

черта не разберешь, что там внутри: сакэ выс-
шего качества, или экстра, или вообще какая-
нибудь дрянь...

И в наборном, и в печатном цехе, и в отделе
отправки творилось нечто невообразимое. Со-
всемнедавно люди здесь чувствовали себя, как
на фронте, трудились до седьмого пота... А те-
перь всесловно с цепи сорвались, того и гляди
начнут потасовку.

Вернувшись в свой отдел, я тоже отхлебнул
сакэ из какой-то бутылки и бессильно опустил-
ся на` стул. Телефоны трезвонили без конца, но
сотрудники не обращали на них внимания.
- Везде, -везде...- бормотал один, словно

в бреду.
-- Как, по всей Японии?-спросил я.

29



- Да, по всей стране одновременно,- про-
бормот,ал он.- Точнее, в течение полутора ча-
сов, с трех двадцати ночи.
- А телеграммы из-за рубежа?-спросил

я.-- Что говорят в иностранной редакции?
- Телетайп не работает. Пробовали на ко-

ротких волнах слушать... Кажется, во всем
мнре...- он схватил телефонную трубку.- Да,
да! Что? Да, знаю. Что, что-о? - не дослу-
шав, он со всего маху швырнул трубку. Она
раскололась пополам.
- Объявлено осадное положение, форми-

руется отряд самообороны,- сказал он.- Нет,
подумать только, какое величайшее свинст-
во-такое творится, а написать нельзя!
- Осадное положение?! Отряд самооборо-

ны?! Да зачем это? -изумился я.
- Ну, как зачем? Ведь ужас что творится.

Начинается бунт! Толпа напала на банк. Ты
только подумай, из банков исчезли все бумаж-
ные деньги. И банковые книги, и сберкнижки
тоже... Магазины не продают товаров, боятся...
Впрочем, все это объяснимо, было бы странно,
если бы при таких обстоятельствах сохраняли
спокойствие.
- А как же наше жалованье?
- Какое там еще жалованье! Тут не до это-

го, когда газета издохла. Тьфу ты, свинство!
Нет, подумать только, теперь вся слава перей-
дет к работникам радио и телевидения!
- Дай-ка закурить,- попросил я.
- Пожалуйста, если ты это можешь курить,

на здоровье! - он хохотнул и вытащил из кар-
мана табачное крошево, завернутое в серебря-
ную фольгу.- Предупреждаю, что рыскать по
табачным лавкам бесполезно: все трубки рас-
проданы... Одолжи-ка мне твой платок. '
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Я протянул ему свой носовой платок, и со-
трудник исчез. ~
- Эй, кто-нибудь помнит телефон химичес-

кой фирмы КК?-крикнул репортер экономи-
ческой редакции, появляясь в дверях. -Я слы-
шал, они там собирались выпускать пластмас-
совую бумагу. Теперь, поди, от радости до
потолка прыгают. Ну, кто помнит их теле-
фон? ,
- Не ори, и так тошно! Неужели у тебя не

записаны номера телефонов? - нервно ответил
один из сотрудников.
- Ха! Запиеаны! Конечно, были записаны

номера. Да записная книжка-то исчезла!
- Ну, посмотри в телефонной книге.
- Поди ты... От телефонной книги осталась

кучка пыли. С
Он начал звонить в справочную, и, когда на-

конец соединили, ему ответили, что ничем по-
мочь не могут: ведь они тоже смотрят по кни-
гам, а книги-то исчезли.

Ну, да разве тут- сразу* сообразишь, что к че-
му... Сотрудник экономической редакции ре-
шил сам отправиться туда и выскочил из ком-
наты.
- Ох, уж эта репортерская жилка! - вздох-

нул кто-то.- Ведь знает, что писать не на чем,
а все-таки побежал.

Тип, который взял у меня платок, вернулся.
- Давай мой платок! -потребовал я.
-'Тю-тю...- спокойно сказал он.- Туалет-

ная бумага тоже ведь, того, исчезла... Сообра-
жаешь? , _
- Эй, ребята! На телевизоре изображение

появилось!-крикнул кто-то, и все мы броси-
лись к голубому экрану.
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Почему-то до этого не работали ни радио, ни
телевидение. Впрочем, естественно: ведь и у
них.все передачи записаны на бумаге, а бума-
ги-то больше нет. Значит, должно было пройти
некоторое время, пока они там соберутся с
мыслями. Даже радиосвязь прекратилась. Го-
ворили, что в радиоаппаратуре тоже использу-
ется бумага, правда в очень незначительных
количествах. Ну, . например, изоляционный
фибр, бумажный конденсатор. А теперь все это
тоже исчезло и аппараты вышли из строя. На-
до было чем-то срочно заменить бумажные де-
тали. Но, когда заработал телевизор, оказа-
лось, что он онемел. Пострадали фибровые
изоляторы репродукторов. Растерянный дик-
тор, то появляясь на экране, то исчезая, смеш-
но размахивал руками и тыкал пальцем в
классную доску. Ничего не поймешь. Довольно
нелепая и смешная картина. Но было не до
смеха. Постепенно выяснялось, что бедствие
приняло огромные масштабы.

На заседании кабинета министров было
устно объявлено чрезвычайное положение.
И все из-за бумаги! Но ничего другого не оста-
валось-ситуация беспрецедентная! Затем
правительство издало указ о бесплатном поль-
зовании железнодорожным транспортом и рас-
порядилось выбросить на рынок продукты пер-
вой необходимости. Государственные учрежде-
ния, финансовые органы и органы управления
промышленностью находились в начальной
стадии паралича. Диктор, призывавший народ
к спокойствию, сам дрожал, как в лихорадке.
- Слушай! -ко мне подскочил главный ре-

дактор и потряс меня за плечо.- Лети в науч-
но-исследовательский институт микроорганиз-
мов. Кажется, там один ученый, мой знакомый,
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установил причины этого явления. Сенсация,
милый!
- А что вы будете, делать с этой сенсацией?!

Ведь газеты-то больше нет? Совсем нет, по-
нимаете? ^
- Да к черту бумагу! Напишем на фанер-

ном листе и вывесим на дверях редакции!-
заорал он, стукнув себя кулаком в грудь.-
Вот где живет истинный дух газетчика! А бу-
мага... не помирать же из-за нее, понятно?
Ладно, нечего болтаться без дела. Сходи в ин-
ститут, да поживей новорачивайся!

Я помчался вниз по лестнице. У выхода меня
поймал один наш обозреватель, молодой, по-
дающий большие надежды писатель.
- Послушайте, что будет, с моим гонораром

и с моими рукописями, которые я недавно нере-
дал в редакцию вашей газеты?-сказал он.-
Ведь я зарабатываю на жизнь писанием. Что
же мне теперь делать?

Он был очень бледен.
- Даже и не знаю, что вам посоветовать...

Ах, да! Научитесь петь!
Я отмахнулся от него и выскочил на улицу.

Итак, в институт микроорганизмов! Я опус-
тил стекло машины и стал наблюдать, что тво-
рится на улицах. Да, картина не очень утеши-
тельная. Люди совсем потеряли голову. Одни
бродили как неприкаянные, другие, сжимая
кулаки, готовы были ринуться в драку.

Служащие, придя на работу, не знали, за
что приняться. В бюро и конторах не осталось
и следа документов. Правда, можно было
опоздать или вообще прогулять: ведь табели
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и карточки табельных часов тоже бесследно
исчезли. Часть промышленных предприятий,
кажется, еще работала. Но на фабриках и за-
водах, перешедших на систему нарядов, цари-
ла полная неразбериха. Зато улицы выглядели
чистенько и приятно: ни плакатов, ни объявле-
ний, ни бумажного мусора.

Я смотрел то в окно, то на экран микротеле-
визора, установленного на спинке переднего
сиденья. Сейчас, когда пострадали все ре-
продукторы, единственным средством вещания
стал немой телевизор. Я читал фразы, написан-
ные мелом на классной доске. Судя по этим
сведениям, обрушившееся на нас бедствие при-
нимало все более грандиозные размеры.

Во-первых, пропали все банкноты. Опустели
банки, сейфы, кошельки. Несколько десятков
тысяч триллионов превратились в прах. А мно-
го ли у нас звонкой монеты- кот наплакал.
Нетрудно догадаться, что на финансовом фрон-
те назревала невиданная до сих пор катастро-
фа. Кроме того, исчезли все ценные бумаги,
все акции. Что творится на бирже? Как жевес-
ти деловые операции?! Как урегулировать
вопрос владения предприятиями?! Как устано-
вить, кому принадлежат акции, продающиеся
на биржах и переходящие из рук в руки?!
А банки-то, банки... Ведь наверняка возникнут
конфликты между администрацией и вкладчи-
ками. Невозможно восстановить по памяти
суммы отдельных вкладов, а верить на слово
тоже нельзя. Можно было бы успокоить вклад-
чиков, выдав им какую-то часть их сбережений
наличными, но бумаги не было.

-Да, пожалуй, теперь не позавидуешь бо-
гачам,- сказал шофер- Ну, мне-то напле-
вать, какие у меня деньги!
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Передали глупое сообщение, 'что известный
фальшивомонетчик, за которым долго и без-
успешно охотилась полиция, покончил жизнь
самоубийством. Он написал на фанере, что су-
ществование стало для него бессмысленным.
Врут, наверно, самая обыкновенная утка, и все.

Вторым серьезным ударом было полное ис-
чезновение почты. Растаяли все письма, теле-
граммы, денежные переводы. Но, как ни стран-
но, почтовое ведомство ликовало. Подумаешь,
пропали письма! Зато официальное обещание
покончить с задержкой почтовых перевозок
было выполнено на два года раньше. -

Государственные учреждения и многие фир-
мы бездействовали. Чиновники переживали
настоящую трагедию: заявления, прошения,
предписания, ведомости, циркуляры, памятки,
приказы, счета, накладные больше не сущест-
вуют. Не на чем писать резолюции и ставить
свои подписи. Прости-прощай, милый сердцу
бюрократизм! Среди государственных служа-
щих началось массовое помешательство. Мно-
гие бросались из окна, правда больше все с
первого этажа. ^

Более серьезным было положение в судеб-
ных органах и нотариальных конторах. Уже
возникли споры о самых различных докумен-
тах на недвижимость. Сразу нашлись сотни
ловкачей, заявивших права на чужую собст-
венность. Наиболее наглые и предприимчи-
вые вторгались в чужие особняки, пытались
вышвырнуть на улицу законных владельцев и
грозили им судом. Но что сейчас мог сделать
суд? Тюрьмы бушевали. Закоренелые преступ-
ники, приговоренные к многолетнему заключе-
нию, прикидывались невинными овечками, и
требовали пересмотра дела.
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Таким же безотрадным было положение на
всех предприятиях, где незадолго до этого про-
исшествия начались забастовки. Лишившись
протоколов собраний, зафиксированных на бу-
маге требований и деклараций, а также анони-
мок и доносов, люди уже не могли разобрать-
ся, что к чему.

Но самый тяжкий, самый сокрушительный
удар обрушилсяна учебные заведения, научно-
исследовательские институты и издательства.

О фирмах, производивших бумагу, не стоит
и говорить. Они агонизировали. Правда, среди
их руководства находились такие идиоты, кото-
рые радовались, что цены на бумагу подскочат.
Потом выяснились истинные размеры бедст-
вия: процесс производства бумаги, начиная с
первичной обработки сырья, стал химерой. Тут-
то уж они окончательно скисли-вешайся, да
и только!

А издательское дело! Ведь на прилавках и
полках книжных магазинов не осталось ниче-
го, абсолютно ничего! Ни одной книги, ни од-
ного журнала, ни одной самой завалящей
брошюрки! Я вспомнил пестрые разноцветные
обложки, пахнущие свежей типографской
краской страницы, и мне стало дурно... Впро-
чем, мы, газетчики, тоже умерли. Кое-как еще
держались лишь редакции, оборудованные ко-
ротковолновыми приемниками.

И тут я подумал: что же будет с человечест-
вом? Ведь вся наука, вся культура безвозврат-
но исчезли. Не только в Японии, но и во всем
мире опустели библиотеки. Превратились в
прах все многотомные издания, все письмен-
ные документы, астрономическое число слова-
рей. справочников, научных работ, исследова-
нии...
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Нет, я не могу этого вынести! Фу-ты, как
кружится голова! К горлу подступила тошно-
та, я закрыл глаза и откинулся на спинку
сиденья.

Бумага! .
Подумать только, на каком хрупком матери-

але базировалась человеческая культура! Бо-
лее четырех тысяч лет, с тех пор как изобрели
папирус, люди доверяют свои знания, свои ду-
ховные достижения этим ничтожным листоч-
кам, с поразительной легкостью поддающимся
разрушению. На них запечатлевались самые
дерзкие вспышки мысли, тончайшие движения
души... И вот бумага исчезла. И человечеству
не на что опереться, человеку нечем подтвер-
дить, что он человек. Он снова голый и прими-
тивный, пещерный житель, беспомощный перед
устрашающими силами природы. Только сей-
час я начал понимать, как велико значение
крошечной газетной заметки и клочка простой
оберточной бумаги...

...А немой телевизор продолжал работать,
Н\а экране популярный обозреватель тыкал
указкой в черную доску, исписанную неров-
ными. неуклюжими буквами.

«Дорогие зрители, просим вас сохранять спо-
койствие! Причины этого необычного явления
еще не установлены. Однако правительство
срочно принимает все необходимые меры. Бу
мажные денежные знаки пропали, но работни
ки министерства финансов, основываясь на па-
мяти друг друга, подготавливают проект
выпуска новых денег в звонкой монете... Вкла-
ды сохраняются и обеспечиваются в тех случа-
ях, когда расхождения в сумме, указанной
вкладчиками и названной банками, не превы-
шают пяти процентов. Правительство пол-

37



ностью берет на себя обеспечение вкладов.
Дорогие телезрители, помните, что на этот раз
вам не остается ничего другого, как только по-
верить обещанию правительства... '

* ...Дорогие зрители! Мы обращаемся к вам!
Речь идет о восстановлении утраченной куль-
туры. Напрягите вашу память. Она единствен-
ный источник знаний. Все, что вспомните, за-
пишите на чем угодно- на стене, столе, на ва-
шей рубашке, на спине соседа...>>

В институте микроорганизмов меня у.же под-
жидал ученый, приятель моего шефа. Я уди-
вился, увидев, что он ни капельки не подав-
лен,- наоборот, весело улыбается и потирает
руки. Радуется, дурак, что установил причину
явления. Да что с них взять-то, с ученых! Они
же все чокнутые.
- Мне ясно! -сказал он, идиотски хихи-

кая. - Это шалости одного вида бактерий.
Ничего себе шалости! Ишь, ты, скалится, си-

ний чулок! Так бы и дал по очкам!
А он уже тараторил дальше и тянул меня за

рукав к микроскопу.
- Крайне интересная и крайне редкая бак-

терия. Она гостья у нас на Земле. Ее привезли
с Марса, очевидно после полета первой раке-
ты. Да, молодой человек, преи-нтереснейший
вид, преинтереснейший - Васі!1а Сіісіз Ма-
]огіз.
- Но... если эта самая бацилла такая опас-

ная, почему же сразу не приняли надлежащих
мер?

-Да что вы! Она совершенно безвредная.
На человеческий организм совсем не действует.
На Земле тысячи подобных ей бактерий пара-
зитируют на волокнах хлопчатобумажных тка-
ней... Я думаю, она хорошо акклиматизирова-
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лась в наших условиях и смешалась с земны-
ми видами.
- Но как же такая невинная крошка выз-

вала этот чудовищный скандал?
- А-а, моя бацилла здесь ни при чем! Это

виноват искусственно выведенный вид.
- Что-о?! Искусственнь1й?! -я поперхнул-

ся. -То есть вы хотите сказать, что кто-то на-
рочно... вывел?..
- Вот именно. В наших условиях такой

страшный вид не мог появиться сам по себе.
Разумеется, это искусственно улучшенный об-
разец.`Так сказать, элита. Во-первых, такая
бацилла размножается в двести раз быстрее,
чем основной вид, - за одну десятую долю се-
кунды. Во-вторых, такое деление происходит
еще на стадии споры, Для этого бацилла из-
бирает поверхность бумаги и, как только де-
лится, тут же поедает бумагу. Очевидно, неза-
долго до сегодняшнего происшествия вся бума-
га земного шара уже была заражена спорами
этой бациллы.
- И сегодня утром все спорьі превратились

в бациллы и... и...- голос у меня дрожал. -
Но кто же... Кому понадобилось выводить та-
кой ужасный вид? ~
- Не знаю. Это уж ваше дело-устано-

вить мотивы. - И ученый опять припал к сво-
ему микроскопу. - Споры бациллы Сі!сіз Ма-
]огіз хранятся в институте космической 'биоло-
гии. Все ученые, работающие над ее изучени-
ем, получают споры в этом институте. Так что
можете проверить по картотеке, кому их вы-
давали. .

Но, разумеется, никакой картотеки не было.
Да что там картотека! Со стеклянных проби-
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рок и ампул с культурами различных космиче-
ских/бактерий исчезли наклейки. Ученые были
в ужасе. Невозможно предвидеть, что еще про-
изойдет. Обливаясь слезами, они сжигали цен-
нейшие космические микроорганизмы. '

Я хватал за полы белых халатов всех под-
ряд и спрашивал про Сі1сі5 Маіогіз. Проводи-
лись ли у вас опыты с этой бациллой? Ответ
гласил: нет, не проводились. А получал ли кто-
нибудь посторонний споры Сіїсіз? Да, получа-
ли. Но кто - не знаем, не помним, и вообще не
мешайте, не путайтесь под ногами, не лезьте со
своими дурацкими вопросами, не то выльем на
голову грибок венерианской сыпи. А уж он рас-
пространится по всему телу... ~ ~

Но молоденькая секретарша из канцелярии
оказалась более любезной. Ей удалось вспом-
нить, какие организации получали эти прокля-
тые споры.
- Эта бактерии не представляет особого ин-

тереса, так что брали ее мало, -девушка не-
много подумала. - Ну, кто запрашивал? В ос-
новном лаборатории университетов. Я думаю,
там строго соблюдались все правила...

*Я быстро записал названия лабораторий на
манжете сорочки.
- Ах, да! - воскликнула она, когда я уже

был на пороге. - Вот, еще вспомнила. Однаж-
ды брали в научно-исследовательскую лабора-
торию какой-то фирмы. Собственно, даже не в
лабораторию, а для ученого, работавшего по
соглашению с фирмой. .
- Что-что? - я молниеносно обернулся,

сердце у меня бешено застучало.-А фирма,
фирма какая? Названия не помните?
- Какая~то большая химическая фирма. Ка-

жется, называется КК или что-то в этом роде...
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И тут словно молния пронзила мой мозг!
Так и есть! Все сходится! Я бросился к телефо-
ну и прежде всего позвонил к нам в газету, в
экономическую редакцию. Вызвал того репор-
тера, который собирался посетить фирму КК.
К счастью, он уже вернулся. По его словам,
там, как и везде, творилось нечто невообрази-
мое и посторонних не принимали. Я дал ему
адрес Номуры и попросил немедленно лететь
туда. А сам позвонил моему приятелю. Ведь
человек, который вел исследовательские рабо-
ты для фирмы КК, был не кто иной, как Но-
мура!
- Это ты? - сказал он сонным голосом.-

Что ты, с ума сошел, что ли, звонить в такую
рань?! Ведь еще только десять часов...
- Неважно! Покрепче запри все двери и ни-

кого к себе не впускай, пока мы не приедем.
Да, позвони еще в полицию и потребуй, чтобы
у твоего дома поставили охрану.
- Что ты мелешь?
- Бацилла Сі1сів Ма]огіз, вот что! Надеюсь,

это тебе понятно?!. - Я услышал, как он гло-
тает воздух. - Очень возможно, что люди, по-
ручившие тебе эту работу, теперь попытаются
заставить тебя замолчать навсегда. Они же
боятся последствий. Потому что, если это вы-
яснится...

Когда я примчался к Номуре, репортер эко-
номической редакции уже ждал меня. Номура
был очень бледен. , -
- А они и правда приходили,-сказал он.-

Очевидно, хотели меня похитить... по пооуче-
нию фирмы... Но подоспел полицейский пат-
руль...
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- Что ты наделал?!-я схватил его за груд-
ки. - Какого черта тебе понадобилась эта
мерзкая бактерия?! ›
- Произошел несчастный случай,-зады-

хаясь, пролепетал Номура.-Я совсем не соби-
рался выводить это страшилище... Они проси-
ли вывести такую бактерию, которая бы чуть-
чуть портила бумагу... И чтобы на нее не
действовали обычные антибактериальные
средства... р
- А ты знал, зачем она им нужна?
- Н-нет... Я думал, для уничтожения бу-

мажного мусора...
- Эх, вы, ученые! -вмешался репортер из

экономической редакции. - Ничего-то вы не
смыслите в жизни! Вам нет дела до практиче-
ского применения ваших открытий. Хочешь, я
тебе разъясню, зачем им понадобилась твоя
бацилла? Все дело в пластмассовой бумаге.
Компания КК совместно с одним крупным ино-
странным трестом разработала технологию
производства этой бумаги и мечтала наводнить
ею рынок. Но как они ни старались, себестои-
мость пластмассовой бумаги оставалась очень
высокой по сравнению с обыкновенной бума-
гой. Следовательно, и рыночная цена была бы
значительно выше средней, да и качество ее не
такое уж хорошее, если не учитывать водоупор-
ности и антибактериальности. А они затратили
массу денег, и к тому же сырьем для нее слу-
жат отходы химической промышленности.
И КК в_ расчете на будущую прибыль от этой
бумаги уже сейчас снизила цены на свою ос-
новную продукцию, которая наводняет все
рынки. И, если их бумага не получит широкого
сбыта, им снова придется поднять цены на хи-
мические товары. А это означает, что фирма
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не выдержит конкуренции и лопнет. Понят-
но? - Репортернасмешливо посмотрел на Но-
муру.-Ученому что? Он получает свои де-
нежки, корпит над всякими там проблемами,
а на остальное ему наплевать. Но нельзя за-
бывать, что большой бизнес ни перед чем не
останавливается. Вот хотя бы взять случай с
патентом на люминесцентные лампы. Ведь
тогда крупнейшая заграничная электрокомпа-
ния положила этот патент под сукно. Она вы-
жидала, пока окупится их недавно построен-
ный электроламповый завод. Да и лампочки
накаливания, которые сейчас в продаже, рань-
ше горели тысячу триста часов, а в последнее
время-вот к чему привел технический про-
гресс-горят всего тысячу часов. А почему?
Да потому, что поднялся спрос на люминес-
центные лампы, а эти почти не имеют сбыта...
- Понял, что ты наделал?! -я еще силь-

нее встряхнул Номуру.-Раскрой глаза по-
шире! Не то заставят работать над новым ви-
дом чумы или над ядовитыми газами... Ведь
за океаном десятки тысяч ученых уже работа-
ют над новым оружием для полного истребле-
ния человечества...
- Да разве я знал?-Номура жалко хло-

пал глазами.-Разве я мог подумать, что по-
лучится такая стойкая, жизнеспособная бак-
терия? Я уже понял, в чем тут дело. Виновата
лабораторная установка для очистки воздуха.
Она плохо работала.
- Хочешь сказать, что ты ни при чем?
- Повторяю, я не собирался выводить та-

кой страшный вид. Но в воздухоочиститель-
ной установке используются гамма-лучи ко-
бальта-60, потому что это дешево.
- Ну и что?
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- Да ведь на Марсе, где воздух очень раз-
режен, космическая радиация гораздо силь-
нее, чем на Земле. Следовательно, марсиан-
ские бактерии более устойчивы к облучению,
чем земные. Вот этого мы и не учли. Значит,
какой-то процент бактерий выжил_ и проник
за пределы лаборатории... А может быть, об-
лучение кобальтом-60 привело к мутации, по-
явился новый, совершенно неизвестный вид,
и.. и...

~ Как бы там, ни было, а ты -главный ви-
новник этой катастрофы! Это ты уничтожил
культуру человечества! - крикнул я. - Что ты
намерен делать? Конечно, потерянного не вер-
нешь... Но дальше-то что? Как выходить из
положения?
- Существует ли какой-нибудь способ для

полного уничтожения этой бактерии?-спро-
сил репортер.-Вероятно, в дальнейшем пи-
сать будут на металлических пластинках и син-
тетических пленках. Но лучше всего была бы,
конечно, бумага. Ведь недаром же человечест-
во пользовалось ею в течение четырех тысяч
лет и достигло таких вершин! Подумать толь-
ко, какая огромная потеря для будущего, если
навсегда исчезнет этот легкий, удобный и та-
кой дешевый материал! Ох, как бы мне хоте-
лось еще раз вдохнуть запах свежеотпечатан-
ной газеты...

~- Полное уничтожение Сі1сіз невозмож-
но,-заикаясь, сказал Номура.-Даже чум-
ные бактерии существуют в различных угол-
ках земного шара, за пределами лабораторий.
А эта бактерия чудовищно устойчива, и не так
просто ее уничт-ожить...
- Значит, ничего нельзя сделать?
- Да нет, пожалуй, я что-нибудь приду-
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маю. Ведь ни один ученый вмире не знает эту
бактерию так хорошо, как я. Может быть, мне
удастся создать бумагу, способную противо-
стоять бацилле Сі1сіз. Чтобы искупить свою
вину, я сейчас же примусь за рабо-ту.
- Немедленно приступай!-я подтолкнул

Номуру.-Если не добьешься успеха, мы вы-
дадим тебя толпе. Так и знай! Ох, с каким
удовольствием я' бы спел тебе песню «Дерево
висельника>›! Милая песенка, не правда ли?
- Дай мне сначала выпить,-заискиваю-

щим тоном попросил Номура.
- Еще чего!-отозвался я, окинув взгля-

дом внушительный ряд бутылок.-Еще чего!
Ты наказан. Обойдешься без «черного Джон-
ни». Работай, детка, работай, а мы выпьем за
твое здоровье. .

Вдруг на пороге появилась Маяко. Ее туск-
лый взгляд блуждал в пространстве.
- Избавишься от одной беды, накличешь

другую!-изрекла она пророческим голосом.
Мне страстно захотелось дать под зад ко-

ленкой этой паршивой, тощей девчонке.

Ну, вот... Вы прочитали до этой страницы?
Пока вы читали, книга не развалилась, не рас-
сыпалась прахом? Что ж, очень хорошо, если
вы добрались до этого места! Хорошо и для
меня, и для ВАС. Думаю, вы догадались, что
Номура добился некоторого успеха. Он сам
делал бумагу. Сначала пропитывал бумажную
массу каким-то раствором, способным защи-
тить ее от свирепого нападения Сіісіз Маіогіз.
Первое время бедная бумага выдерживала
всего два часа. Потом ее жизнь увеличилась
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до шести часов. Ох, и потрудился же Номура!
Надо отдать ему справедливость-терпение
у него адское. И вот наконец он растянул этот
срок до ста часов, потом до трехсот. Но еще
не известно, удастся ли вернуть бумаге ее бы-
лую долговечность.

Ох, как я разволновался, когда снова взял
в руки чистые белые листы! Я прямо весь дро-
жал. Хочу писать! Ну, еще бы, я ведьтазет-
чик. А о чем писать-это же само собой разу-
меется. О самой грандиозной сенсации-обо
всей этой истории!

И вот я написал. То, что вы сейчас читаете.
И только кончил, как тут же меня охватило
бешеное желание напечатать написанное.Вме-
сте с моим товарищем репортером мы отпеча-
тали эту брошюрку на старомодном, покры-
том пылью линотипе в ближайшей типогра-
фии. Я вижу, вижу, как вы, мой дорогой чита-
тель, дрожа от волнения и восторга, принюхи-
ваетесь к краске, впитываете каждую строчку,
чуть не облизываете страницы. Еще бы, ведь
все мы, современные люди, отравлены печат-
ным словом, мы жаждем его, как какой-ни-
будь наркоман-ще-поточку опиума. Держу
пари, что моя брошюрка-первая книга, ко-
торую вы держите в руках за последние три
месяца. Уж если она дошла до вас, миновав
все стадии от написания до доставки в книж-
ные магазины, значит, антибактериальное
средство Номуры обрело практическую цен-
ность. Будьте спокойны! Скоро опять наступит
эра бумажного потопа. А сейчас мы в газете
готовим материалы для предания суду боль-
шого бизнеса.

Ну, вот. Теперь я подошел к самому глав-
ному. К тому, о чем обещал сказать в начале
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моего повествования. Внимание, дорогие чи-
татели! Средство, которым пропитана бумага,
видоизменило Сі1сіз Маіогіз. Эта бактерия
стала безвредной для бумаги, но...передаваясь
через прикосновение, поражает волосы... Во-
лосы человека! Говоря начистоту, и я, ~и Ному-
ра, и Маяко абсолютно лысые. Ну, ей-то так и
надо. Пусть не предсказывает всякие гадости!
А вот вас мне жаль. Так что, как только про-
читаете мой рассказик, немедленно -продезин-
фицируйте руки. Хотя, если во время чтения
вы почесывали голову, тогда уже поздно.

Но что значат волосы по сравнению с куль-
турой человечества?!,

Вы что предпочитаете?
Бумагу или волосы?..



Рю Мицусе
В0зВРАЩЕНиЕ гЕР0ЕВ

Девять мужчин покинули Землю.
а вернулись только восемь. У погиб-
шего была жена. Она никак не могла
понять, почему он не вернулся_

Погода была ясной и безоблачной. А потом
небо вдруг затянулось бледно-желтыми тучами.
На их фоне вырисовывался космический ко-
рабль, устремивший свой заостренный нос в
небо.

Вдали, на крыше главного диспетчерского
пункта, высился ажурный радар, похожий на
ДИКОВИННУЮ ИНОЗЄМНУЮ ПЗГОДУ.

Сначала вокруг него, как муравьи в растре-
воженном муравейнике, сновали тысячи лю-
дей. Потом они разошлись и к кораблю со всех
сторон *устремились автокары. Они подкрады-
вались:-не спеша, словно стая голодных гиен.

Я стоял на железной бочке. Мимо нее к вы-
ходу катились последние волны толпы. Все
были возбуждены. Щеки и лбы пылали. Звене-
ли взволнованные голоса. Говорили вновь и
вновь об успехе экспедиции, о тяжком труде,
о муках, которыми пришлось оплатить этот
успех.
- Какие молодцы!
- Потрясающе! Человечество завоевало

еще одну неизведанную область Вселенной!
- А уж как им досталось!
Все говорившие так или иначе выражали

эту мысль. Что ж, они правы. Я-то все знал.
Знал, что никакие похвалы не вознаградят
этих ребят за страдания и лишения, которые
им пришлось перенести.
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Наверно, уже сегодня вечером министерство
космологии опубликует захватывающие дух
снимки-пейзажи далекой планеты. Телеви-
зионные волны распространят их повсюду.
А потом пройдут еще дня три-четыре, и на
нежно-зеленом газоне, раскинувшемся за во-
ротами космопорта, появятся девять бронзо-
вых статуй. Чтобы мы никогда не забыли.
Чтобы все помнили о девяти членах третьей
экспедиции на Плутон и ее главе-Хино.
Иначе как же вознаградить героев?

~ С высокой бочки я еще раз оглядел громаду
космического корабля. Вероятно, в этот мо-
мент я сам походил на статую, водруженную
на пьедестал. Особенно если вот так поднять
руку...
- Эй, кто там взобрался на бочку! Немед-

ленно сойдите!
Пришлось слезть. Я поплелся к выходу.

И только тут ко мне снова вернулась садня-
щая боль. Словно от ожога. Перед моими гла-
зами стоял Машу, который не вернулся.

Полтора года назад, когда они вылетели с
этого космодрома, их было девять. А сегодня
вернулись только восемь. Машу не вернулся.
О его гибели мы узнали шесть месяцев назад.
Но я не верил. Не мог поверить, пока собствен-
ными глазами не увидел, что из люка корабля
вышли только восемь человек.

Так уж всегда бывает. Тех, кто дерзнул про-
никнуть в космос, кто бросил вызов неизвест-
ному небесному телу, на каждом шагу подсте-
регает смерть. Она таится где-то в пустоте
бесконечности, а потом хватает смельчака.
И тогда - все. Не знаю, как она выглядит. На-
верно, не так, как на нашей планете. Но не все
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ли равно. Как правило, останки погибшего не
привозят на Землю.

Я хотел бы встретить хоть душу Машу. Но
его душа не вышла из люка. И ничего от него
не осталось, только сверток с вещами в руках
одного из членов экспедиции. Машу не вер-
нулся, вернулись только восемь. Вон они стоят
на летном поле, покрытом мелкими осколками
сухого льда. На электробанденионе исполняют
торжественный гимн «Возвращение героев»,
специально написанный знаменитым компози-
тором. Под высоким-высоким небом медленно
шествуют восемь мужчин. У одного в руках
сверток с вещами Машу. Восемь далеких фи-
гурок на ослепительно сияющем летном поле...

Они прошли через толпу, через музыку, че-
рез восторженные крики и скрылись в здании
космопорта.

Я не последовал за ними. Ведь Машу среди
них не было. А его вещи... какое мне до них
дело.

...Мы с Машу учились на одном курсе в Ин-
женерно-технологическом институте космиче-
ских кораблей. Четыре года подряд сидели ря-
дом на лекциях. Я с ним отлично ладил, с этим
огромным шоколадно-смуглым детиной. Машу
приехал с другого континента. Тамошнее пра-
вительство здорово его обеспечило-стипен-
дия да к тому же талоны на карманные расхо-
ды. А кроме того, он еще получал посылки-
РЗЗНЫЄ ВЄІЦИ, КОТОРЫЄ НЕЛЬЗЯ бЬІЛО ДОСТЗТЬ На
Сахалине, где находился наш институт. Кто-
кто, а уж Машу-то умел получить все, что за-
хочет.

Мы всегда сидели на лекциях вместе, но я
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не мог угнаться за Машу в учебе. По оконча-
нии института его тут же зачислили в штат
инженеров-специалистов по космическим
кораблям при Союзном космическом ,минис-
терстве. А я устроился на должность космона-
вигатора в местную организацию по развитию
Марса. И то с грехом пополам. Куда мне было
тягаться с Машу. Он учился, а я бил баклуши.
В этом все дело. Потом мы встречались в кос-
мопортах Южной Родезии и Киргизии. И все
так же дружили. Грубовато, по-мужски. Но за
этим скрывалась настоящая теплота.

За воротами широко, как море, раскинулся
зеленый газон. Справа, у автобусной останов-
ки, еще стояли группы встречающих. К выходу
поспешно шагали служащие и посетители.
- Рю!
Голос догнал меня. Коснувшись моего слу-

ха, он улетел вперед и растворился во влаж-
ной зелени травы.
- Я ждала вас.
Только тогда я обернулся. `Кажется, я по-

нял, каково зверю, которому некуда'бежать:
над головой неправдоподобно широкое небо-
и больше ничего. Ее лицо. Думалось, я навсег-
да позабыл его. Но сейчас оно приближалось.
- Как давно мы не виделись, Рю! Если не

ошибаюсь, последний раз это было в Са-
маринде... .

Мое сердце не могло противиться. До него
еще доносился этот голос, легкий, как Шелест
ветра в траве.

Как она смеет! К горлу вдруг подкатил
комок. Я медленно, с большим трудом, прогло-
тил его.
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...Пылеуборочные машины, на поле! Пыле-
уборочные машины, на ноле!..

Вдали говорил репродуктор. Между здани-
ями промелькнули оранжевые пылеуборочные
машины.
- Не повезло Машу...
Я сказал эту чудовищную глупость или что-

то в таком-роде. Не умею я утешать, да и ни-
кто в мире не умеет. Ну, что скажешь, когда
человек умер...

Я выдохнул весь накопившийся в легких
воздух, и постепенно глаза мои начали вновь
различать окружающее.

...Девятая электрогенераторная машина,
свяжитесь с главным диснетчерским пунктом!
Девятая электрогенераторная машина, свяжи-
тесь с главным диспетчерским нун/стом!..

Ну, конечно! Ведь она-жена Машу. Я вы-
давил улыбку и поклонился.
- Амнэ, вашему мужу было бы приятно,

что вы пришли на космодром!
Еще одна идиотская фраза, но ее я выпалил

без запинки.
Амнэ бессильно опустила голову. В ее воло-

сах вспыхнула темно-зеленая капля-драго-
ценный камень. Я отвел глаза. Старался не ду-
мать, но мозг не повиновался.

~ Этот* зеленый цвет был цветом гор и моря
Самаринды. Тогда, на Борнео, в красивом го-
роде Самаринде, Машу купил эту вещь. Если
бы я знал, чью прическу украсит эта дорогая
безделушка! `

А я-то думал, что подобные истории случа-
ются только с другими. Но однажды Машу и
Амнэ появились передо мной вместе. Очень
тихие, они стояли рядышком. ~

После этого в течение трех лет мое начальст-
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во считало меня примерным работником и да-
вало мне важные задания. Еще бы, я стал оди-
ноким! И все эти три года я проторчал на
Марсе. Ни разу не побывал на Земле.
- Рю, мне надо с вами поговорить.
Ее глаза-глаза утопающего, который хва-

тается за соломинку. Во мне что-то дрогнуло.
- Поговорить? О чем?
На шоссе показалась колонна тяжелых гру-

зовых транспортеров. Они шли в нашу сто-
рону.
- Мне необходимо с кем-нибудь посовето-

ваться. А у меня никого нет, ни одного близ-
кого человека.

Между серпами ее бровей -глубокая тень
усталости.

Гм, никого нет... Что ж, очевидно, так, но
мне-то что...
- Я вас слушаю.
Колонна транспортеров приближалась.' На

крыше головного сверкнул красный свет.
В уши ударил пронзительный вой сирены.
Я схватил Амнэ за плечи, и мы отступили на
обочину дороги. Красный свет ослеприл нас.
Транспортеры, тяжелые и огромные, как горы,
медленно въезжали в ворота космопорта.
Амнэ тихонько высвободилась. Мои ладони
вспомнили мягкую упругость и тепло ее тела.
Перед глазами запрыгали белые цифры номе-
ра транспортера, замыкавшего колонну.
- Вы хотели поговорить,-напомнил я ей.
Скорее бы покончить с этим, не то мое серд-

це станет совсем беспомощным, жалким об-
рывком ткани.
- Рю, он в самом деле погиб от несчастного

случая? Никак не могу в это поверить.
Последние слова я едва расслышал. Ну, вот,
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начинается, подумал я и даже языком при-
щелкнул от досады.
- Я вас понимаю. В это трудно поверить.

Близким всегда кажется, что человек не мо-
жет умереть. Что он жив. Где-нибудь на дру-
гой планете.

Амнэ едва заметно покача.па головой. Кра-
ешки ее губ были скорбно опущены.
- Да, да, все это мне уже говорили. Многие

говорили. Но у меня другое. Конечно, я пони-
маю, семьи погибших всегда так думают. Но
все это не то, не то... Я не об этом хотела ска-
зать... Рю, но ведь так не бывает. Не бывает,
чтобы в космосе погиб только один человек.
Один из целой экспедиции. Ведь, если ката-
строфа, гибнут все. А уж если возвращаются,
то все возвращаются. Сейчас все вернулись,
все, кроме него. Как же могло случиться, что
погиб он один? Вот этого я не понимаю.

Я не знал, что ей сказать. Глупый вопрос.
Я-то откуда знаю.
' - Видите ли... ну, просто так принято счи-
тать.. Что если гибнет, то вся экспедиция.
А на самом деле разве можно предвидеть слу-
чайности? Сколько угодно бывает, что несча-
стье подстерегает одного из тысячи, хоть они
и отправились все вместе
- И об этом мне говорили. Но ведь в экспе-

диции-то было всего девять человек. И каж-
дый страховал и контролировал другого. Как
же он оказался вне контроля?
- Но...
- А если он один попал в какую-то аварию,

тогда все остальные, не сумевшие помочь, ви-
новаты. Они все равно что убийцы!

В певучем голосе Амнэ звучала такая нена-
висть, что просто невыносимо было на нее смот-
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реть. Ненависть женщины, у которой отняли
мужа. Я просто видел, как эта ненависть ста-
ла самостоятельным существом и иссиня-чер-
ной тенью поднялась над хрупким телом Ам-
нэ, над нежной зеленью газона.
- Вы так считаете? Ну и что же?
Я неуклюже пытался сопротивляться тому,

что излучала Амнэ. Я не был уверен, что долго
смогу делать это. А
- Рю, я хочу, чтобы вы установили причи-

ны его смерти,-оч'ень'спокойно сказала она.

Мне показалось, что протекли тысячи
лет, пока ее слова дошли до моего со-
знания.
- Я? Установить причинь1?..
- Да! -Она упрямо, как девочка, кивнула.
Амнэ была очень далеко от меня, где-то сов-

сем в другом мире. . ,
Сейчас она выбрала меня. Почему бы и нет?

Я был жив и был здесь, и я должен был уста-
новить причины его смерти. Она не подумала,
что я-то уже давно умер. Кто же из нас более
везучий, он или я?
- Я должна знать, как он умер. Я всегда

считала, что его смерть будет и моей смертью.
Наверно, в этом есть что-то ребяческое. Но я
и сейчас так думаю.

Ну, это уж меня совершенно не касалось.
Значит, ей еще мало. Оказывается, она отвела
мне место в своих планах.

Наверно, у меня было страшное лицо.
- Нехорошо, что я прошу об этом тебя, да?

Так уж получилось. Прости.
Амнэ подняла голову и вдруг улыбнулась.

Той самой улыбкой, которая была одним из
самых мучительных моих воспоминаний. По-
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том Амнэ отошла от меня. Отошла удивитель-
но тихо и смиренно. ~
- Подожди! Я же не отказываюсь. Я толь-

ко думаю, как это сделать. Это будет очень
трудно.

Я сказал не думая. Но, наверно, если бы и
обдумал свой ответ заранее, сказал бы то же
самое.
- Спасибо. Ты согласен. Я рада.
Больше не могло быть никаких разговоров

между нами.
Мои глаза сфотографировали темно-корич-

невую юбку и бледно-кремовую блузку. Фигу-
ра Амнэ удалялась. Она двигалась в сторону
главного диспетчерского пункта. Вдова пошла
за вещами, оставшимися после умершего. Те-
перь она будет обнимать вещи, а не тело Ма-
шу. Это я подумал без всякого злорадства.
Сейчас я был полон сочувствия.

Я почти побежал от ворот. Поражение. Пол-
ное поражение.

Около трех месяцев я был занят по горло
и почти забыл о просьбе Амнэ. Мы разрабаты-
вали новый проект спутников. Несколько фло-
тилий под моей командой непрерывно курси-
ровали между спутниками и Марсом. Наши
корабли были устаревшей конструкции и по
эксплуатационным качествам никуда не годи-
лись. Зато-полная надежность и безопас-
ность. Я выполнял свои екучнейшие обязанно-
сти с точностью хорошо отрегулированного ме-
ханизма. Флотилия тяжелых межпланетных
извозчиков, битком набитых оборудованием,
бочками с сырьем, продуктами питания, аква-
дистилляторами и прочей ерундой, с при_мер-
ным упрямством тащилась по первозданной
звездной пустыне. В этом мире не допускалось

56



никаких движений человеческой души. Для
души там просто не было места. Тихие и хо-
лодные, пронизанные бесконечным покоем
дни.

Однажды, в тот день, когда над марсиан-
ским космопортом Восточные Каналы прошел
хилый, реденький дождь, даже не дождь, а из-
морось, я услышал об Амнэ. Пустынные окре-
стности ожили, но им_долго придется ждать
следующего дождя, может быть целый месяц.
Весть об Амнэ капелькой воды упала на сухую
почву. Я узнал, что после смерти Машу ее пе-
ререгистрировали и включили в списки несе-
мейных, одиноких космонавтов. Мы всегда
быстро узнаем все новости друг о друге. Они
растекаются, как вода. И сейчас эта весть-
скупая капля с марсианского неба-дошла
до нас. Пилоты обсудили ее, как и все, что свя-
зано с вопросами семьи, личной жизни. Их это
постоянно волнует. Однако в моем присутст-
вии они замолкли. Но я вспомнил свое обеща-
ние и подал заявление об отпуске. Служащий
навигационного управления подошел к стене,
где висели таблички с именами космонавтов, и
молча перевернул табличку с моим именем.

Дождь все-таки сделал свое дело. Пустыня
за окном посвежела, цвет ее стал гуще и тяже-
лее. Небо, обычно такое бледное, сейчас стало
глубоким, темно-индиговым. Если смотреть на
него долго, казалось, что оно засасывает.

Я летел на Землю. На рейсовом корабле бы-
ло мало пассажиров. За всю дорогу я лишь
раз открыл заслон иллюминатора. Марс, оку-
танный разреженной атмосферой, висел ком-
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ком жирной, красноватой глины. Его края по-
степенно затягивались дымкой и наконец рас-
таяли в звездном море. Где-то там остался
город Восточных Каналов. Я не находил себе
места, волновался, как ребенок, которого впер-
вые взяли в космическое путешествие. Раньше
мне и в голову не приходило, что может быть
так неспокойно, когда вручаешь свою жизнь
постороннему человеку - пилоту.

И все-таки я незаметно уснул. Видел какой-
то сон, но, проснувшись,-ничего не помнил. На-
верно, возраст уже не тот, когда видят неза-
бываемые сны.

Прибыв на Землю, я сразу отправился в ко-
смическое министерство. Молодой служащий
Комитета планирования мучил меня полдня.
Мне пришлось написать добрый десяток за-
явлений. Потом потребовали удостоверение
личности, биографические данные-возраст,
место работы, занимаемая должность, фами-
лия и адрес моего поручителя. Потом приш-
лось объяснить, для какой цели мне нужны
материалы. Все эти сведения молодой служа-
щий выбивал компостером на специальных
бланках, входивших в специальную картотеку.
Каждая процедура занимала не менее двадца-
ти минут. Я просто бесился от нетерпения, а
время тянулось и тянулось. Наконец мне вру-
чили тоненькую, не больше тридцати страниц,
брошюру - «Проект и отчет третьей экспе-
диции на Плутон».

Я пошел в зал напитков, находившийся всо-
седнем здании. Брошюрку взял с собой. Про-
бил у входа продовольственный талон и во-
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шел. Зал был битком набит. За каждым столи-
ком веселые компании-мужчины и женщи-
ны, работающие в министерстве. В дальнем
углу я увидел свободное место. Правда, там
сидела парочка. И он и она в форменных курт-
ках с эмблемой-причудливые, стилизован-
ные первые буквы названия Союзного косми-
ческого министерства. Девушка прижалась
щекой к щеке мужчины. Но мне не было до
этого дела. Пожалуй, я даже нарочно сел за
их столик. По залу, объезжая все препятствия,
медленно двигалась автоколяска-раздатчик.
Я нажал на кнопку и взял пакет с напитком
Ж-13. По телу, уставшему от нудной и скучной
работы, сразу разлилось приятное возбужде-
ние. Я начал читать брошюру.

Третья экспедиция на Плутон! Историче-
ский документ о славном третьем походе! Две
предыдущие экспедиции были неудачными.
Первая вернулась, не пролетев и половины пу-
ти, и совершила вынужденную посадку на
Марсе. Подвели двигатели ионной ракеты но-
вого образиа. Вторая попытка была предпри-
нята через шесть лет. Звездолет пропал без
вести. В последний раз его сигналы принял
радар космонавигаиионнои станции на Юпи-
тере. Комиссия по расследованию причин ка-
тастрофы установила, что авария произошли
из-за неполадок в работе контрольных прибо-
ров термоядерного реактора. В дальнейшем
это предположение* подтвердилось: корабль
космофизической лаборатории, проводившии
исследования на трассе Марс- Юпитер, обна-
ружил дреифующие куски титановои стали,
по-видимому осколки бортов звездолета.

А ВОТ ТРЄТИЙ ПОХОД ОКЗЗЕІЛСЯ ПОЧТИ УСПЄШ-
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ным. Почему «почти», можно понять, если по-
листать брошюру.

І. Тип корабля-транспортный, переобору-
дованньиі для длительных космических иссле-
дований. Вес 22 000 тонн.

ІІ. Двигатель-фотонная ракета на мягких
рубиновых мазерах типа ВВ-21.

Другими словами, это был звездолет новей-
шей конструкции. Принцип движения-светы
вые волны, отталкивающиеся от пустоты. ГІу-
чок фотонов концентрировался, проходя через
мазеры. Отражатель представлял собой осо-
бое зеркало, отбрасывающее поток концентри-
рованных лучей в направлении, обратном дви-
жению кораблят. Интересная конструкция.

Пойдем дальше. « г
111. Цель-мягкая посадка на Плутон и

всестороннее изучение егэ физических условий.
ІУ. Порядок исследований.
Здесь были подробные графики работ. Я их

пропустил, сейчас они меня не интересовали.
- У. Состав экспедиции.

1. Начальник экспедиции и командир ко-
рабля Хино Хино (вице-директор Института
космической физики, исследователь первого
класса, специализация - небесные тела).

2. Первый штурман Содзи Данаэ (штурман
класса А, инженер-специалист Союзного кос-
мического министерства).

3. Второй штурман Машу Саса (штурман
класса А, инженер-специалист Союзного_кос-
мического министерства).

4. Пилот Комо Луис (космонавигатор клас-
са А, ина/сенер-специалист Союзного космиче-
ского министерства).

5. Геофизик Тангэ Тангэ (научный сотруд-
С во



ник Союзного института геофизики, специали-
зация - исследование атмосферы).

6. Ответственный за фотосъемку, изучение
космических излучений и радиоволн Гарри
Таксен (научный сотрудник Союзного мада-
гаскарского заповедника).

7. Врач Сан Лин-хяо (сотрудник Второй го-
родской больницы Восточных Каналов).

8. Ответственный за контрольные приборы
двигателя Хаку Су-ки (работник Союзного пе-
кинского завода космических кораблей).

9. Радист Сугимура (радист класса А, ин-
женер-специалист Союзного космического
министерства).

Да, здесь были собраны все лучшие специ-
алисты по изучению космоса. Я знал, что это
значит-<<инженер класса А Союзного косми-
ческого министерства››. О таком звании можно
только мечтать.

Средний возраст экспедиции был двадцать
девять лет-сравнительно немного. Исключе-
ние составлял Хино Хино: ему исполнилось со-
рок пять. Не случайно для экспедиции подо-
брали высококвалифицированных специалис-
тов примерно одного возраста. Собрать на
одном корабле зеленую молодежь и стариков
было бы ошибкой. Обязательно возникли бы
конфликты между горячностью юности и урав-
новешенностью старости. А кроме гого, у са-
мых молодых не было еще знаний и опыта, не-
обходимых для такой трудной экспедиции.

На Машу, второго штурмана, ложилась ог-
ромная ответственность. Он вместе с первым
штурманом Данаэ и пилотом Комо отвечал за
успешное осуществление экспедиции. В их ру-
ках была жизнь всего экипажа. Они должны
были вести гигантский, тяжелый корабль точ-
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но по курсу, не отклоняясь ни на одну долю
градуса.

Все члены экспедиции, за исключением Су-
гимуры и Сан Лин-хяо, были женаты.

Я перевернул страницу.
\/1. Траектория полета.
Это я знал и пропустил.
УП. Ход работы.
Тут меня заинтересовал один момент.
В электронно-счетных приборах для расче-

та траектории полета и курса корабля были
обнаружены неожиданные неполадки, из-за
которых оказалась невозможной мягкая по-
садка корабля. Экспедиция изменила перво-
начальный план: корабль вышел на орбиту
над экватором Плутона на высоте 127,25 км и
совершил семнадцать оборотов. Отсюда были
проведены все возможные наблюдения и ис-
следования физических условий планеты.

\/111. Результаты.
Это я тоже пропустил, сейчас меня интере-

совали не результаты.
ІХ. Человеческие потери-один человек,

второй штурман Машу Саса.
На семнадцатом обороте вокруг орбиты ко-

рабль попал в поток космической пыли, в ре-
зультате чего на отражателе фотонного двига-
теля образовалась маленькая вмятина. Макси-
мальная скорость снизилась до 86,470/0
первоначальной. Машу вышел из корабля для
исправления повреждения. Когда он произво-
дил за бортом нужные работы, кислородный
баллон его скафандра повредил электрон-
ный молот. Второй штурман умер от удушья.
Помощь пришла слишком поздно. Другие чле-
ны зкипажа закончили работу, начатую Машу.
Скорость удалось повысить до 92,880/0. Ко-
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рабль покинул орбиту спутника Плутона и су-
мел лечь на обратный курс.

Сухой, немногословный отчет. По я читал
между строк. Маленькая брошюра говорила
языком боли и пламени. Буквы жгли меня. Ох,
и досталось ребятам! Они прошли по самой
черточке, по грани между жизнью и смертью.
Полтора года борьбы со смертью чего-нибудь
да стоят. Никакая самая растрагическая тра-
гедия, изложенная хватающими за душу сло-
вами в многотомном сочинении, не могла срав-
ниться со скупыми строками документа. По-
нятно это не многим: только людям, целиком
отдавшим себя космосу. Только тем, кто еже-
минутно рискует жизнью в вечном космиче-
ском мраке, забывая близких и любимых.

Я читал и перечитывал-и верил каждому
слову, каждой цифре. Все это было мне извест-
но по собственному опыту. Амнэ глубоко за-
блуждалась.

Я очень долго просидел неподвижно. Передо
мной лежала брошюра. Зачем только я взял
этот отпуск и вернулся на Землю? Амнэ с ее
нелепой просьбой... И я, круглый идиот, согла-
сился. Кто посмеет обвинить членов экспеди-
ции в смерти Машу?

Мои соседи по столу поднялись. Обнявшись,
они двинулись к выходу. Я смотрел на изящ-
ные линии бедер удалявшейся девушки, и вне-
запно меня кольнула острая боль. Слова бро-
шюры обрели иной смысл.

Около выхода стоял большой киоск. Под
стеклом прилавка переливался ультрамарином
полупрозрачный шарф. Я купил его, отдав де-
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сять талонов, предназначенных для свободно-
го потребления. Кажется, эти воздушные, мяг-
кие шарфы были сейчас в моде у космонавтов
Земли. Я обмотал шею, погляделся в зеркало.
Продавец поправил на мне шарф. Он засунул
его под воротник моей куртки, а сзади выпу-
стил уголок. Очевидно, так полагалось носить
эту штуку. Настроение у меня немного испра-
вилось. Все-таки приятно чувствовать себя
этаким стильным парнем. Зато в кармане оста-
лось всего несколько талонов. Я вышел на ули-
цу. Снова стало неуютно. Словно сердце про-
дуло сквозняком.

Надо добиться свидания с начальником экс-
педиции Хино. Я позвонил в космическое ми-
нистерство и спросил, где он сейчас находится.
Мне ответили: болен, лежит в лечебномрцент-
ре, на берегу Японского моря.

Я отправился туда. Добраться было нетруд-
но: к моим услугам - динороторная дорога
местного сообщения. Стояла холодная погода,
в разрывах снежных туч изредка проглядывало
солнце. До самого горизонта тянулась темная,
свинцовая гладь Японского моря. Среди песча-
ных холмов высились здания из стекла и ста-
ли - лечебный центр. На его обширной терри-
тории почти не было видно людей.

Прямо с холода я попал в теплынь и тиши-
ну. На лбу выступил пот. Я подошел к окошеч-
ку администратора. Дежурная поговорила с
кем-то по телефону и очень учтиво отказала
мне. По-видимому, Хино был в тяжелом со-
стоянии. .
- Что с ним?
Девушка подняла голову. Черные бесстраст-

ные глаза встретились с моими. Твердый
взгляд способного и умного человека.
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- Мы не даем сведений о состоянии здо-
ровья больных,-отрезала она.
- Почему?
-- У нас такие правила. О ходе болезни и

состоянии больного мы сообщаем только тем,
кому считаем нужным сообщить.

Странный ответ. Впрочем, может быть, так
и надо. Хотя...

_ Странные у вас правила.
- Знаете ли, у нас на излечении находятся

люди, занимающие видные посты.
Мне стало неловко, но я задал еще один

вопрос:
_ Скажите хотя бы, когда заболел началь-

ник экспедиции Хино?
Глаза девушки стали совсем холодными, и я

поспешно добавил;
- Я специально ради него прилетел с Мар-

са. Скажите! Ну, пожалуйста!
Очевидно, подействовала моя форма косми-

ческого техника. Девушка чуть-чуть смягчи-
лась. Она помедлила немного, потом достала
журнал, полистала его.
- Он у нас с двадцать седьмого сентября.
- Что?! С того самого дня, как вернулась

экспедиция?
Ответ на самый простой, не преследовавший

никакой тайной цели вопрос вдруг вызвал у
меня смутные подозрения.
- Значит... он заболел еще на корабле.
_ Простите, больше я ничего не знаю.
Девушка явно насторожилась. Теперь уж от

нее ничего не добьешься.
В'брошюре ни одним словом не упомина-

лось, что Хино заболел. Какой же недуг обру-
шился на начальника экспедиции, что его
пришлось госпитализировать немедленно по
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возвращении на Землю? Или он заболел, как
только корабль совершил посадку? Во всяком
случае, об этом должны были написать в бро-
шюре. ,

Я отошел от окошка администратора. Как
человек, знакомый с космосом, я чувствовал,
что здесь что-то не так.

Член экипажа космического корабля пряме-
хонько с космодрома попадает в больницу, -
значит, состояние его здоровья внушает серьез-
ные опасения. Видимо, это нервное расстрой-
ство. Такие случаи бывали. Постоянное на-
пряжение, ежеминутное ожидание смерти не-
редко наносили страшный удар по нервной си-
стеме, и человек навсегда выходил из строя.
Даже в наши дни совершенная техника, в ка-
кой-то степени гарантирующая физическую
безопасность, не может защитить душу от по-
трясения. Вот и случается, что тело продолжа-
ет жить, а разум умирает.

Может быть, и с Хино произошло то же са-
мое. Ведь он беспокоился не только о себе-
обо всем экипаже, о ценных данных, которые
нужно было доставить на Землю. Вот и не вы-
держал. Печальное завершение экспедиции: с
космодрома -~ в 'больницу у свинцового моря.

Об этом не написали в брошюре. Уважение
и любовь к своему начальнику не позволили
его подчиненным упоминать о таких вещах.
У кого поднялась бы рука написать: «Началь-
ник экспедиции в пути потерял рассудок››? Хо-
тя в то же время подобное упоминание послу-
жило бы важным и одновременно безжалост-
ным предупреждением для всех последовате-
лей. Но члены экспедиции не сделали этого,
отдав последнюю честь своему великому и не-
счастному старшему товарищу.. ,
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В моих ушах засвистел холодный, обжигаю-
щий ветер. Он дул с бескрайних просторов
свинцового моря.

Я решил повидаться с первым штурманом
Данаэ. Мне повезло: он находился в космопор-
те на севере Гренландии. Я воспользовался
транспортно-грузовой ракетой, курсирующей
над Северной Америкой, и прибыл ,в Нью-Он-
тарио, а там пересел на динамоплан.

Прибыв в гренландский космопорт, я тут же
пошел в канцелярию. Солнце, отражавшееся
от гладкой поверхности ледяного поля, резало
глаза. Белое поле без единого темного пятныш-
ка, без единой тени. Ослепительный свет. Впе-
чатление угнетающее.

Начальник порта, пожилой седой мужчина,
при моем приближении поднял голову. На его
столе я увидел кучу каких-то пожелтевших бу-
маг. Словно они лежали здесь с незапамятных
времен.
- Вы по какому вопросу?
- Я хочу повидать Данаэ.
Глаза мужчины смотрели в пространство.
- Данаэ. Так, так...
- Да, мне нужно с ним повидаться/
- А его уже нет.
_ Как нет? Уехал?
- Да, и очень далеко.
- Далеко? На Сатурн? На Юпитер?
_ Нет, гораздо дальше.
Я взбесился и перешел на высокие ноты:
-- Да что вы мне голову морочите?! Куда

уехал Данаэ?
- Какой у вас, однако, громкий голос...

Данаэ... _ ,
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- Ну, что Данаэ?
- Он умер.
- Умер?!
- Да.
Начальник погрузился в море желтых бумаг.

Ему небыло до меня дела. Но я не сдавался.
~ Когда он умер?
Человек за столом чуть поднял голову.
- Да дней десять назад. Во время испыта-

ния ракетного двигателя взорвалось сопло, и...
Не повезло ему...

Больше он ни разу не взглянул на меня.
Я вышел на покрытое ледяной коркой поле.

Что ж, бывает и так. Жизнь, которую ты сумел
сохранить в звездном полете, вдруг обрывает-
ся на Земле. Во время самого обычного опыта.
Верно, судьба. Уж лучше умереть так, чтобы
товарищи привезли твои вещи на Землю. Ко-
нечно, если считать, что в вопросе смерти тоже
бывает везение или невезение.

Я поднял воротник электротермической шу-
бы, взятой напрокат в космопорте Нью-Онта-
рио, и зашагал к динамоплану.

Через три дня мне удалось попасть на грузо-
вой транспорт, отправлявшийся на базу «Лу-
на». Обычно в таких случаях мне помогало то,
что я был служащим организации по развитию
Марса и космическим техником. Так сказать,
профессиональная солидарность. На корабле
меня встретили шуточками, как человека, на-
конец-то решившего вернуться к своим пена-
там и неожиданно в спешке перепутавшего на-
правление.

База «Луна» находилась на южных склонах
горной гряды Сьерра, на самом краешке
тоскливой равнины, ограниченной с юга и во-
стока гигантскими трещинами. На севере-
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острая, серебрящаяся до боли в глазах пила
Сьерры. Обычный лунный пейзаж, лишенный
атмосферы: слепящие пятна света-и рядом
вечная чернота.- В пустоте нестерпимо красное,
как расплавленная медь, солнце, огромное на
фоне немигающих звезд.

Надев скафандр с большим прозрачным шле-
мом, я встал на эскалатор и спустился вниз,
в лунные недра. База была там. Пройдя не-
сколько воздушных люков, я очутился в отсеке
с надписью «Космослужба». База «Луна» бы-
ла не городом, а обыкновенной базой по ис-
пользованию природных ресурсов планеты.
Впрочем, это явствовало из названия. Условия
жизни на Луне куда хуже, чем на Марсе или
Венере. Вот здесь и не строили городов.

Эта база была выдолблена в метаморфиче-
ских горных породах южного склона Сьерры.
Она уходила этажей на пять вглубь.

Я огляделся. Тесновато. Все помещения бит-
ком набиты какими-то ящиками и контейнера-
ми. По потолку тянулись металлические трубы
и бесчисленные провода, к бетонным стенам
лепились коробки с регуляторами атмосфер-
ного давления. По стальным рельсам двигались
подъемные краны. Словом, негде было ступить.
Все подчинено одной цели -- освоению
богатств природы.

Мне сказали, что Комо находится на третьем
этаже, в астрографическом кабинете. Этажи
здесь считали от поверхности вглубь. Я спу-
стился туда на лифте прямого сообщения.
В огромном, словно корабельный док, зале,
под яркими лампами дневного света работали
десятки навигационных счетных машин. Я по-
дошел к одному из пультов управления.
- Где найти пилота Комо?
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. Человек со значком_службь1 навигации на
рабочей блузе кивнул в сторону соседней пло-
щадки. Там несколько сотрудников возились с
авторегистрирующим прибором. Темно-желтая
форма пилота Союзного министерства ярким
пятном выделялась среди серо-голубых ком-
бинезонов персонала базы.. Вот он_Комо.
Крупный мужчина с могучими, крутыми пле-
чами.

_ Вы пилот Комо?
Мужчина удивленно взглянул на меня. По-

том оставил свою работу и подошел.
_ Да, я Комо. В чем дело?
_ Я друг Машу, входившего в состав треть-

ей экспедиции на Плутон. Меня зовут...
_ Неважно, как вас там зовут. В чем дело?
Тускловатые, словно затянутые дымкой гла-

за внимательно смотрели на меня.
_ Я хочу знать подробности смерти Машу.
_ Подробности смерти Машу?
_ Вот именно.
_ Что, собственно, вас интересует?
_ Я читал ваш отчет. Там написано, что

корабль попал в поток космической пыли, на
отражателе образовалась вмятина. Машу вы-
шел наружу, чтобы исправить повреждение, во
время работы кислородный баллон его ска-
фандра был поврежден электронным молотом,
и Машу моментально умер от удушья.

_ Правильно, так оно и было,_ кивнул Ко-
мо, щелкая зажимом лоцарифмической ли-
нейки.
_ Но как могло случиться, что электрон-

ный молот ударил по кислородному баллону?
Ведь баллон укреплен за спиной.

Комо глубоко засунул руки в карманы
брюк, втянул голову в плечи и замигал.
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_ Как могло случиться..._он запнулся._
Точно не знаю, я ведь не видел. Кажется, пока
Машу работал электронным молотом, взорвал-
ся его термоизлучатель. Ну, вот, осколок и ша-
рахнул по кислородному баллону...

_ Да. Но ведь электронный молот очень
важный инструмент. Как же никто из экипажа
не проверил его термоизлучатель?

_ Наверно, Машу забыл открыть клапан.
_ Разве его не страховали другие?_ Ведь,

если кто-нибудь ведет работу в космосе, вне
корабля, полагается следить за ним по телеви-
зору и срочно сигнализировать о малейшей
опасности.
_ Электронный молот был в исправности...
_ Значит, надо было провести рентгеноана-

лиз сплава, из которого сделан кислородный
баллон. В

Комо глянул на меня исподлобья.
_ _ Ты что, собираешься подать на нас в суд?
_ При чем здесь суд? Просто жена Машу

попросила меня узнать подробности гибели
мужа.

На лице Комо появилось сложное выраже-
ние. Кажется, он что-то решал для себя.

_ Кстати, ты еще не сказал, как тебя зовут.
_ Неважно, как там меня зовут.

' _ Послушай, тут ничего нельзя было поде-
лать. Не думай, я не собираюсь уходить от от-
ветственности, нет! Но ему ничем нельзя было
помочь. Неужели ты не понимаешь? Против
неизбежности не попрешь... _ устало произнес
Комо.

_ К сожалению, я не признаю неизбеж-
ности.

_ Это твое дело. Но ты же знаешь, что чле-
ны семей погибших часто подозревают тех, кто
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выжил. И, если ты действительно друг Машу,
лучше оставь в покое его кости.

Комо скривил губы, словно от боли.
_ Что ты этим хочешь сказать?
_ Ничего. Только то, что сказал. Просто

говорю, брось копаться в этом деле и зада-
вать глупые вопросы. Ведь горю уже не помо-
жешь.

_ Ладно, так и запомню.
Комо ничего не ответил и, повернувшись ко

мне спиной, собрался идти на свою площадку.
_ Погоди, у меня к тебе еще один вопрос.
_ Ну, что еще?
_ Чем болен начальник экспедиции Хино?
Комо медленно повернулся ко мне.
_ Этого я не знаю.

_ Он заболел на корабле?
_ Нет, что ты!
_ Интересно... Получается, что Хино забо-

лел, едва ступив на Землю... И прямиком по-
пал в лечебный центр.

Комомолча смотрел на слепящие рассеива-
тели света.

_ Скажи-ка, а этим он не страдал? _ я по-
крутил пальцами возле лба.

Жест оскорбительный, но мне хотелось, что-
бы этот медведь наконец вышел из себя. Чтобы
в нем вспыхнула злоба. Иногда из такой
вспышки можно выудить что-нибудь сущест-
венное. Но Комо только вздохнул.

_ Не знаю. Я не виделся с ним с того само-
го дня, как мы приземлились.

Он был просто великолепен.
_ Ладно, пока. Мы еще увидимся, и очень

скор-о, _ сказал я холодно.
Немногое удалось узнать. И все же в словах

Комо был один существенный момент: «Ты со-
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бираешьсяподать на нас в суд?›› Так он спро-
сил. Подать в суд... А что выдвинуть в качест-
ве обвинения? Значит, за что-то можно притя-
нуть их к ответственности? Не уследили за ра-
ботавшим вне корабля товарищем? Но страхо-
вание друг друга _ дело добровольное. Ведь у
каждого члена экипажа есть свои обязанности.
Такими вопросами суд не занимается, это дело
совести. Значит, он имел в виду что-то другое.
У меня возникло такое ощущение, что туман
вот-вот рассеется.

Я попытался привести в порядок свои мысли.
Семьи погибших испытывали смутное недо-

верие к оставшимся в живых членам экипажа.
Я-начинал понимать их чувства.

Я подумал, что обязательно надо повидаться
с Сан Лин-хяо. Он медик, следовательно, боль-
ше других знает о причинах смерти Машу.

В медицинском секторе базы «Луна» мне
сказали, что Сан Лин-хя-о возглавляет меди-
цинский отдел базы «Зеленый камень» на Ве-
нере. Рейсовый корабль на Венеру уйдет толь-
ко через десять дней. Что ж, пока можно пови-
даться с Кваем, начальником здешней навига-
Ционной службы. _ ,

Я нашел его в тесном архивном отделе. Пар-
шивое помещение. Похоже на мышиную нору.
Квай, мой старший коллега по Инженерно-тех-
нологическому институту, копался в каких-то
пыльных материалах. Я узнал его по спине.
Заслышав мой голос, он оторвался от толстен-
ной подшивки. Обернулся. Мне стало смешно:
точь-в-точь как в былые годы, на его лице поя-
вилось выражение удивления _ челюсть отва-
лилась, физиономия вытянулась.

_ Кого я вижу! Никак это ты, Рю?!
_ Он самый. Как вам здесь работается?
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_ Да работаю помаленьку. Каким это 'вет-
ром занесло тебя в наши края?

_ Да есть причины. Вот сейчас жду рейсо-
вого корабля на Венеру. Т

_ На Венеру? _ он свистнул. _ Что тебе
делать на Венере?

Мне захотелось рассказать ему обо всем.
Интересный он человек, Квай. Со странно-
стями.

*_ Мне надо с вами поговорить кое о чем.
_ Знаю я твои разговоры! Небось опять

женщина?
_ Нет. На этот раз _ нет.
_ Удивляюсь! Да, кстати, как твоя жена,

здорова? Хлебнул я с тобой горя, когда ты же-
нился.

_ В данный момент моя жена овдовела.
Его челюсть еще больше отвалилась. Потом

все лицо сморщилось, словно! он собирался за-
плакать. '

_`Ладно, выкладывай, что у тебя там.
Квай хлопнул меня по плечу и потащил в

глубь мышиной норы. Глядя на его спину, я
подумал, что он постарел. Он привел меня в
комнату отдыха. Голые стальные стены. Те же
провода и трубы. Стол из легкого металличе-
ского сплава, складные стулья. Он позвонил _
велел принести напитки.

Я сел к столу.
_ До вас_из неофициальных источни-

ков _ не дошли слухи о третьей экспедиции на
Плутон? _ начал я.

_ Третья экспедиция на Плутон?.. Ах, да,
что-то припоминаю. Это где начальником был
Хино... ~

_ Да-да!
_ А что, разве что-нибудь такое там было?
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_ Видите ли, один из членов экспедиции,
Машу, погиб при неясных обстоятельствах.
А сам Хино сейчас тяжело болен, лежит в ле-
чебном центре. Я хотел выяснить обстоятель-
ства смерти Машу. Поговорил тут с одним че-
ловеком, а он решил, что я хочу подать на них
в суд.

_ В суд? Весьма странно.
_ Вот именно. Вы тоже так считаете?
_ Н-да... Может, они его съели?
Мне стало нехорошо, я замахал руками.
_ Ну, что ты, я пошутил! _усмехнулся

Квай. Потом лицо его помрачнело._Ладно,
шутки в сторону. Экспедиция на Плутон...
По-моему, тебе нужно поговорить с корабель-
ным врачом. Может быть, удастся что-нибудь
выяснить. : '

_ Думаете, он скажет?
_ Ну, потрясешь его немного, так скажет.
_ Но как? ,
_ Как-как! Возьми за глотку или что-ни-

будь в этом роде...
_ Такие штучки не для меня! '
_ Эх, ты, слабак! Тогда пригрози, что по-

дашь в суд. : _
_ Это можно. ' `
_ Да, язык у тебя всегда был хорошо под-

вешен, а вот драться ты не умел и, как видно,
не научился.

Молодой рабочий принес пакеты с напит-
ками.

_ Ты бы до отъезда поработал тут. Помог
бы мне, _ сказал Квай.

_. А что делать?
_ Да мало ли что. У нас не хватает рабочих

рук. Молодые, способные ребята предпочитают
Марс, Венеру, Юпитер. Ґ р
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_ Чтож, мне это, пожалуй, кстати. Я из-
расхтодовал все потребительские талоны.

_ Вот и отлично. На, держи книжечку.
Целая книжечка! Это здорово! В ней сорок

талонов. А я на Марсе получал двадцать тало-
нов за тот же срок. Видно, здесь высок-о цени-
ли труд.

На следующий день я начал работать в мы-
шиной норе. Надо было систематизировать и
каталогизировать материалы исследования.
Работа легкая, только уж больно скучная.

Так и прошли дня три. Однажды мое внима-
ние привлек разговор двоих служащих.

_ Ты не слышал, говорят, списали космиче-
ский корабль третьей экспедиции, тот, что на
Плутон летал.

_ Да? А почему? `
_ Не знаю подробностей, но кажется, из-за

инфекционного заболевания.
_ Да ну?!
_ Точно. Иначе разве списали бы такой

корабль...
Я не выдержал и вмешался в разговор:
_ Говорите, списали? А куда же дели ко-

рабль?
Они охотно ответили:
_ Как куда? Конечно, на космическую свал-

ку. «Звездную пустыню» знаете? Ее еще назы-
вают кладбищем космических кораблей. Туда
выбрасывают посудины, зараженные радиоак-
тивностью, с которыми уже ничего нельзя по-
делать.

_ Да, я что-то слышал.
_ Корабль оттащили туда на ракете-тягаче

и выкинули. Мне рассказывал водитель ракеты.
...Почему выбросили корабль? Почему? По-

чему? Вероятно, у меня было отчаянное лицо.
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Ребята недоуменно замолчали. Заметив это, я
постарался улыбнуться.

_ Вот транжиры! Лучше бы уж уступили
какому-нибудь частному лицу. Хотя бы мне.

Ребята тоже заулыбались-_ На этом наш
разговор закончился. Но меня охватило по-
дозрение. Как ни крути, а тут дело нечисто.
Случилось что-то ужасное. Такое, что хочется
скрыть от посторонних глаз.

Наконец я занял свое место на рейсовом ко-
рабле, отправлявшемся на Венеру. Это был но-
вейший корабль весом двадцать тысяч тонн, с
фотонным двигателем. Да, неплохие машины
курсировали на больших магистралях. Чтобы
стать членом экипажа такого корабля, надо
быть специалистом класса А и служить в шта-
те инженерно-технического персонала при Со-
юзном космическом министерстве.

Места для пассажиров оборудованы _ будь
здоров. Я с удовольствием пощупал роскошное,
как королевский трон, гравитационное кресло.
Перед отлетом я купил в киоске флягу, из ко-
торой можно пить при любом изменении атмос-
ферного давления, и особое космическое
белье_мою давнишнюю мечту. Белье, разуме-
ется, надел на себя, так что мой багаж состав-
ляла одна только фляга. Стюардесса с любо-
пытством оглядела такого легкомысленного
пассажира.

Рейсовый корабль под действием нестерпимо
ярких лучей солнца бесшумно рассекал чер-
ную пустыню. Скорость _ девяносто тысяч ки-
лометров в секунду. В гравитационном кресле
было очень удобно. Я проспал почти всю до-
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рогу. Давненько мне не приходилось так креп-
ко спать в космосе. .

Корабль скользил, отбрасывая гигантскую
треугольную тень на слоистые облака, образо-
вавшиеся от чрезмерного нагрева воздуха. Мы
уже проскочили орбиту спутника и шли на сни-
жение. Внешняя оболочка корабля раскали-_
лась до двух тысяч градусов, но «внутри темпе-
ратура не колебалась ни секунды _21°С. Что
ни говори, хорошая посудина.

Восьмидесятикилометровый слой облаков
кончился, мы продолжали снижаться. Теперь
над головой разливалось матовое, молочно-бе-
лое сияние. Внизу смутно желтела грязноватая
железистая равнина.

Это была Венера.
Я ступил на осколки метаморфических по-

род. Мое тело, закованное в броню антитерми-
ческого костюма, двигалось легко. Впереди, в
опаловом свете, словно между небом и землей,
маячила призрачная, как мираж, база «Зеле-
ный камень». Слабо поблескивал высокий ку-
пол из антитермического стекла.

Миновав защитные люки, я очутился внутри
базы. После стодвадцатиградусной жары мне
стало холодно. Тело покрылось гусиной кожей.
Под гигантским куполом громоздились низкие,
наполовину уходившие под грунт здания. Со
стеклянного потолка непрерывно падал мелкий,
как изморозь, сухой лед. Микроскопические
кристаллы, коснувшись рук, плеч, шеи, мгно-
венно таяли, как дым.

Сан Лин-хяо был в медицинском корпусе.
Я спустился туда на нескольких лифтах. По-
стучал в окошечко со светящейся надписью
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«Администрация» и сказал, что мне нужно по-
видаться с Сан Лин-хяо. Минут через пять в
дверях появился высокий человек.

_ Я Сан Лин-хяо.
_ А я...
_ Рю!
_ Быстро узнали.
Лин-хяо выдавил улыбку. Ярко блеснули

очень белые зубы на фоне коричневого, загоре-
лого лица.

_ Сообщили друзья с Земли. Кажется, вы
что-то проверяете? _Лин-хяо смотрел сквозь
меня.

_ Да нет, просто я хотел узнать подробно-
сти смерти Машу...

Ч _ Прочитайте отчет третьей экспедиции.
_ Из отчета ничего не узнаешь. Просто,

знаете ли, не верится, что вдруг взорвался тер-
моизлучатель электронного молота, осколок
угодил в кислородный баллон, баллон лопнул,
кислород вытек и... в результате Машу умер.
Не верится, и все...

_ Может быть, вы хотите сказать, что были
другие причины его смерти?

_ Нет, почему же, наверно, причина его
смерти указана правильно. Но это не простая
случайность, вот в чем дело. Как же получи-
лось, что никто не проверил электронный мо-
лот? Это непростительная халатность.

_ Ну, электронный молот меня не касается,
в этой областия не специалист. Но Машу умер
именно так, _ угрюмо, словно убеждая самого
себя, ответил Лин-хяо. Он зашагал вдоль сте-
ны. Я медленно последовал за ним.

_ А чем болен начальник экспедиции?
Лин-хяо резко обернулся.
_ Это не имеет отношения к смерти Машу.
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_ И все-таки, чем он болен? :
_ Не знаю. Кажется, его чем-то ранило.
_ Хватит врать! Ведь его прямо с космо-

дрома отправили в лечебный центр. А экспеди-
цию распустили только через десять дней.

Лицо Лин-хяо исказила страшная ярость.
Глаза запылали, как два черных огня.

_ Ты! Какого черта ты к нам привязался?
Идешь на поводу у родственников погибшего,
а еще космический специалист! Неужели не
понимаешь! Адский труд, лишения и муки всей
экспедиции_этого тебе мало! Выискиваешь,
к чему бы прицепиться? И ради чего? Ради
того, что кому-то взбрело в голову невесть что!
Ну, говори прямо, чего тебе надо от нас?

_ Ничего особенного. Просто собираюсь
подать на вас в суд. -

_ В суд?!_Лин-хяо широко раскрыл глаза
и как-то весь обмяк.

_ Да. Вы совершили убийство и, чтобы
с-крыть его, составили этот отчет, подтасовали
факты.

Очевидно, что-то в моих словах задело
Лин-хяо. Он надвинулся на меня. ~

_ Рю, ты просто спятил! Я не допущу этого,
слышишь! Да какое ты имеешь право...

Я рассмеялся. Рассмеялся тем отвратитель-
ным смехом, который всегда старался по-
давлять. Мне говорили, что, когда я так смеюсь,
мое лицо делается похожим на морду ящера.

_ Я это сделаю, Лин-хяо! Я могу это сде-
лать, один я. А по какому праву, не собираюсь
тебе объяснять.

Лин-хяо отвел глаза. Его яростный взгляд
потухал, агонизировал.

Зазвучала тихая, простая мелодия. Она
коснулась моего слуха и рассказала одале-
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ком-далеком чужом мире. Она обрывалась и
ускользала, и я не мог понять, откуда она при-
шла. А потом понял: она звучала во мне...

...Я снова приехал в лечебный центр на бере-
гу Японского моря. В прошлый раз между
облаками иногда проглядывало бледное солн-
це. Сейчас его не было. Свинцовые волны секли
мелкие колючие снежинки. Каблуки глубоко
вдавливались в мокрый, тяжелый песок. Я во-
шел во внутренний двор. Все та же обширная,
пустынная территория. Ни человека, ни тени.
В коридоре тоже ни души. Широкие окна,
стены из легких сплавов с серебристыми две-
рями. Я читал таблички: «Первый радиацион-
ный кабинет>›... «Второй радиационный каби-
нет>›... Они мне не были нужны. Я шел от двери
к двери. Бесчисленное количество дверей. На-
встречу мне беззвучно, как белый призрак,
двигалась медсестра. Она прошла мимо, не
подняв глаз, словно я был невидимкой. Стран-
но. Почему она не задержала постороннего?
Хотя я не чувствовал себя посторонним. Я знал,
что мне нужно. За окнами валилрснег. Невиди-
мое отсюда море бушевало. Шум волн, белый
холод снега леденили душу. «Кабинет карто-
теки больных>›... Взглянув на тускло поблески-
вавшую табличку, я толкнул дверь. Она рас-
пахнулась, издав тихий, щелкающий звук. До
самого потолка высились стеллажиспапками.
В центре комнаты за письменным столом сидел
мужчина в форме медика.
_ Покажите карточку Хино, начальника

третьей экспедиции на Плутон.
Мужчина вздрогнул и уставился На меня.

Потом перевел взгляд на дверь.
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›- Карточку Хино, быстро! ' ~
_ Вы... вы кто? Я не имею права... Карточ-

ки выдаются только медицинскому персоналу,
обслуживающему центр.

О-н навалился на стол, широко расставив
руки, словно пытаясь защитить свою драгоцен-
ную картотеку. ` '

_ Знаю. Но дело срочное. Я отвечаю.
_ Но... Я не могу!
У меня не было времени на бесполезные пре-

пирательства. Если кто-нибудь сюда войдет,
меня просто вытолкают взашей. Что ж, надо
действовать по способу Квая. Из заднего кар-
мана брюк я выхватил космический сигналь-
ный пистолет. Пуль там не было, когда нажи-
маешь на курок, из дула вылетает белый язык
пламени натрия. Но этот олух испугался_
пистолет выглядел грозно. Я легонько припод-
нял дулом его подбородок.

_ Ну, давай карточку Хино! Да поживей!
Если этот медик не трус, мое дело плохо.

Критический случай. Прошло несколько секунд,
показавшихся мне тысячелетиями. Кажется,
я боялся чуть ли не больше его. '
_ Сейчас. Пусти! _выдавил он наконец.

Его лоб покрылся мелкими капельками пота.
_ Умница! Ясное дело, из-за какой-то там

карточки не стоит терять жизнь,_ развязным
тоном сказал я. Это прозвучало внушительно.
Я вел себя, как заправский бандит. Но вся
спина у меня взмокла от пота.

Мужчина взял с полки папку и вытащил
несколько карточек.

_ Давай! Сиди и не двигайся!
Выхватив карточки, я принялся жадно читать.

І. Больной М К 371.
11. Больной выполнял обязанности началь-
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ника третьей экспедиции на Плутон. На пути
к Земле начал жаловаться на резкие головные
боли, головокружение и тошноту. Медик экспе-
диции поставил диагноз: острое воспаление
печени и нарушение обмена почек. По прибы-
тии на Землю больной был срочно госпитали-
зирован.

П1. Лечение проходит нормально. Состояние
больного улучшается.

1!/. Интерес представляет радикальное из-
менение группы обмена печени и почек боль-
ного (результат анализа на инфраосциллоско-
пе) по сравнению с группой обмена, зарегист-
рированной до отправления в экспедицию (см.
карточку ЦД). Очевидно, причина болезни
кроется в этих изменениях. Однако многое еще
остается неясным.

У. На кожном покрове спины и живота
больного обнаружены следы разрушения струк-
туры тканей. Длина пораженного участка
30 см.

Группа обмена... Под этим подразумевают-
ся индивидуальные особенности обмена ве-
ществ во внутренних органахпї Одни и те же
органы у всех функционируют по-разному. На-
пример, у некоторых наблюдается быстрое
усвоение кальция, или моментальная реакция
на витамин В, или еще что-нибудь... Такие 'ин-
дивидуальные особенности организма приво-
дят в конце концов к весьма существенным
различиям в поглощении и отдаче энергии
внутренними органами. И вотуХино функцио-
нальная деятельность печени и почек полно-
стью изменилась, когда онвернулся из ко-
смоса. . “ '

Предположение, что начальник экспедиции
страдал психическим расстройством, было
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опровергнуто. Однако мои подозрения только
усугубились.

_ Прочитали, так давайте назад,_ мужчи-
на протянул к карточкам дрожащую руку.

Я молча свернул их в трубку и сунул в
карман.
- Я беру их с собой.
_ Но...
_ Советую тебе не возражать. Учти, что

море холодное, не очень-то приятно там очу-
титься.

Я вышел в коридор. За окнами все так же
струился снег. Я уже не слышал шума волн _
меня захлестнул белый поток тишины.

Кое-что начало проясняться. Еще немного-
и я пойму все.

В тот же вечер я прибыл в Токио и пошел
прямо в Геофизический институт, к Тангэ. Ин-
ститут помещался в огромном стодвадцати-
этажном здании Центра точных наук. Я долго
ждал в приемной на шестидесятом этаже. На-
конец ко мне вышел Тангэ. Наши взгляды
скрестились, как обнаженные шпаги. Над
густыми бровями этого человека лежала тень
чудовищной муки.

_ Кто я такой, вы, конечно, уже знаете.
И знаете, что меня интересует. Прошу вас объ-
яснить, что произошло на вашем корабле.

Тангэ откинул со лба непокорные пряди во-
лос. Его глаза бегали. Это был хрупкий, оче-
видно, не очень сильный физически человек.
Впрочем, все ученые казались мне такими.
Трудно найти с ними общий язык.

_ Очевидно, вы слышали историюокосмо-
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навтах, съевших своего товарища. Если не
знаете, могу рассказать. '

Я впился в него, словно клещ. Теперь уже не
отцеплюсь. Тангэ слабо улыбнулся. Все его
существо излучало такую откровенность и по-
корность, что просто больно было смотреть.

_ Да нет, эта история здесь ни при чем, _
тихо произнес Тангэ. Он походил на ребенка,
который наконец-то может излить взрослому
свои горести._Понимаешь, Хино, командир,
внезапно заболел...

_ Ну?
_ Печень и почки совсем вышли из строя.

Сказался- возраст. Да и духовно он сильно
сдал.

Через приемную прошла группа молодых
сотрудников с рулонами кальки. Они весело
переговаривались. Тангэ проводил их глазами.

_ Если говорить откровенно, наша экспеди-
ция тоже провалилась: ведь нам не удалось
совершить посадку на Плутон.

_ И что же? '
_ Ну, вот... Надо было возвращаться на

Землю. Конечно, у ,нас были прекрасные
штурманы и пилот, но без командира мы бы не
добрались... _

_ Разумеется.
_ И нам надо было спасти его жизнь любой

ценой... Мы тянули жребий. Хино, конечно, ни-
чего не знал.

Я молча отошел от него. Загадочный рисунок,
над которым я долго ломал голову, сразу стал
четким и простым. Много дней он жил во мне
и мучил, как боль. А теперь, прояснившись,
вдруг отделился от меня и начал удаляться.
Он менялся" на глазах, его очертания вновь
*стали расплывчатыми.
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Передо мной сиял залитый светом огромный
город. В вышине мерцаломоре звезд. Рисунок
поднимался туда, к беспредельному небу, и на-
конец слился с серебристым свечением звезд-
ного пространства.

Там кончается слава. Туда, в пустоту, вы-
брасывают отслужившие свою службу косми-
ческие корабли. Беспредельность_недости-
жимая мечта. Беспредельность_кладбище
мечты. Сейчас там носятся обломки металла,
бывшие некогда совершенными машинами, во-
плотившими ум и волю человека. Носятсяи
отражают свет мириадов звезд.,.Сколько вдох-
новения и порыва! Сколько несчастий и кру-
шений! Космические корабли... Некогда они
гордо рвались ввысь, побеждали вечный мрак
и холод. В них бушевали человеческие страсти.
Потом все постепенно старело_ и корабли, и
страсти... Неизменными оставались только
звезды. Вот они _ близкие, как пылающие
цепи иллюминации, далекие, как светящиеся
точки. Откуда-то с других планет и Земля
кажется такой же светящейся точкой. И кто-то
мечтает о ней. Кто-то отдает свою жизнь, чтобы
приблизиться к ее влажной зеленой поверхно-
сти...

,В море звезд плавают прозрачные рыбки,
некогда называвшиеся космическими корабля-
ми. Здесь есть и огромные, как акулы, корабли в
пятьдесят тысяч тонн, и маленькие, легонькие,
как плотва. Вот они, пионеры, некогда проло-
жившие путь кСатурну,Юпитеру,Марсу.Уне-
которых корпус изодран, помят, покрыт рана-
ми. Другие заражены радиоактивностью. Не
все ли равно? Теперь они погружены в поток
разрушительного времени...
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Когда-то они возвращались на Землю из
межпланетных странствий. И люди, ранее за-
ботившиеся о них. как о любимом детище, с
горечью убедились, что они обречены, и выбро-
сили их на космическую свалку, в этот
уголок неба, далеко отстоящий от основных
трасс. Этот кусочек пространства стал их
кладбищем. Г

Я скользнл на малогабаритной ракете между
мо`гилами. Перед моими глазами начали выри-
совываться контуры корабля, который я искал.
Не верилось, что его списали,_настолько
совершенными были его формы. Засветились
зеленоватые буквы на корпусе: «Союзное кос-
мическое министерство. Экспедиционный -ко-
рабль>$_ Я так и не мог понять, почему его
списали после одного-единственного полета.

' Вот из мрака выплыл огромный фотонный
отражатель и заслонил весь горизонт. Я опи-
сал на ракете круг вдоль бортов корабля. Так
и есть, можно не проверять: никаких следов
ремонта. Он и не получал вмятины. Значит,
Машу не выходил из корабля, электронный
молот не взрывался. Но они придумали пра-
вильно: самое естественное_свалить все на
электронный молот. _

` Я подвел ракету вплотную к люку и вошел
внутрь корабля. Здесь чувствовалось запусте-
ние. С трудом отрывая магнитные ботинки от
пола, я поднялся на мостик. Контрольные лам-
почки бесчисленных приборов были мутны, как
глаза мертвых рыб. От этого мостика, еще не-
давно согретого мечтой девяти человек, сейчас
веяло холодом небытия. Я спустился вниз по
трапу и толкнул дверь медицинского отсека.

- 87



Потом прошел в операционную. Посреди
комнаты сверкал неправдоподобной, никелс-
вой белизной операционный стол. Я положил
на него карточки начальника экспедиции Хино.
Огляделся, вынул из шкафчика скальпель н
нацарапал на этом ледяном металлическом
ложе: «Смотри карточку ЦД!>›

«Мы тянули жребий...››
В моих ушах звучал голос Тангэ. Что они

почувствовали, узнав, что командир безнадеж-
но болен? Они знали, что без него не попадут
на Землю. Был только один выход_вернуть
командира к жизни. И они это сделали.

Они тянули жребий. И вот Хино сейчас по-
правляется. Умер другой. Только один из девя-
ти. Восемь вернулись на Землю.

Что ж, они были правы. ДРУгие поступили
бы на их месте так же...

Родственники погибшего могут испытывать
недоверие и неприязнь к тем, кто остался в
живых. Это вполне естественно. Но им нельзя
рассказать о подробностях смерти. Этого они
никогда не поймут.

Я вышел из медицинского отсека. И только
сейчас заметил надпись на двери:

«Этот корабль посвящается тебе. Пусть он
будет памятником, который никто никогда не
увидит. 1992 год». _

Подписи не было. Но я чувствовал теплоту
людей, понимающих, что такое героизм.

Меня приветствовали звезды, которые
теперь, кажется, сияли еще ярче.

Звезды были очень далеки.



Синити Хоси
ПРЕМИЯ

В углу комнаты стоял изящный аппарат
серебристого цвета. В нем что-топотрескивало
и пощелкивало. Казалось, он загадочно бормо-
чет какие-то странные слова и тихо посмеива-
ется своим мыслям.

_ Ох, и надоел мне этот, проклятый аппа-
рат!_проворчал хозяин дома господин Раш
и растянулся на диване.

Впрочем, господин Раш зря сердился на ап-
парат. В нем не таилось ничего опасного. На-
оборот, он приносил огромную пользу семье
господина Раша. Да и не только его семье, но
и любой другой. О, это совершенно незамени-
мая установка! Она обеспечивает стабильность
семейного бюджета.

Но что поделать! Господин Раш никак не
мог полюбить аппарат. Да, в его сердце не
было ни капельки нежности к этой умной ма-
шине. Мало того, ему казалось, что жена во-
шла в сговор с аппаратом и они вдвоем зада-
лись целью полностью подавить волю хозяина
дома. Еще бы! Они крутят им, как хотят!.. А
иногда господин Раш думал, что он просто
отсталый человек, этакий обломок двадцатого
века...

Действительно, жизнь современной семьи
совершенно немыслима без этого аппарата.
Он заменил все. Девочек еще в школе обуча-
ют управлять им, а когда они подрастают и
выходят замуж, то появляются в своем новом
доме в обнимку с этой очаровательной уста-
новкой. Невеста без аппарата _это просто
шокинг. Фирмы, торгующие этими установка-
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ми, бесплатно вручают каждой покупательни-
це подвенечное платье...

Господин Раш вздохнул и перевел взгляд на
милый его сердцу, но ужасно вульгарный и
немыслимо устаревший радиоприемник. В этот
момент в комнату в-ошла его жена. Она толь-
ко что вернулась с супербазара, где можно
купить все что угодно за десять минут.

_ Вот и я! _с-казала она, сияя. улыбкой._
Ой, сколько всего накупила! Еле донесла.

Ну, разумеется, накупила кучу всякой вся-
чины. И не десять минут потратила, а по мень-
шей мере три часа. Женщины ведь всегда так:
делать покупки для них просто счастье. А тут
еще в квартире торчит этот самоуверенный
аппарат _ тоже источник удовольствия.

_ Что же ты_купила?_спросил господин
Раш не вставая. - ,

_ Во-первых, набор косметики. Ты только
взгляни, какая прелестная губная помада, все
оттенки, от шоколадного до лилового... По-
том мороженое мясо, кость небольшая, так что
будет тебе на обед твой любимый бифштекс.
Ведь у тебя, милый, такие старомодные вку-
сь1_.._жена ласково погладила его по воло-
сам.

Господин Раш вздохнул. <<Господи, кто же
делает -бифштекс из мороженого мяса?>›_с
грустью подумал он.

_ Ну вот,-продолжала она,_еще купи-
ла питательную_ витаминизированную смесь,
конфеты... Но главное_смотри, сколько я по-
лучила премиальных талонов!

Она вытащила из сумки похожую на пух-
лую колоду карт стопку разноцветных пре-
миальных талонов разных фирм и танцующей
походкой направилась к аппарату. Привыч-
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ным жестом опустила талоны в многочислен-
ные отверстия.

Аппарат, словно голодный, набросился на
добычу. В его брюхе залязгали шестерни.
Сейчас он все рассортирует, подсчитает и до-
ложит о результатах. '

'Потом в серебряном ящике что-то щелкнуло
и раздался скрипучий голос:
_ Фирма «Мороженые продукты>›_девя-

носто пять талонов. До сотни осталось пять
талонов. Еще пять талонов, и вы получите
премию.

Внутри снова что-то щелкнуло, и зазвучала
рекламная песенка.

_ Ах, ты, моя радость!_сказала жена и
погладила аппарат._Что бы мы без него де-
лали? Нет, правда, без него мы терпели бы
такие убытки, что уже давно пошли бы по ми-
ру. Чудесная машина!

Она опустила в отверстия новую пачку та-
лонов. Раздался мелодичный звонок.

_ Боже!_воскликнула сияющая женщи-
на._Мы набрали комплект талонов космети-
ческой фирмы «Тело ваше_краски наши».
Что! бы такое нам взять?

Она нажала на кнопку, и аппарат ответил:
__ Электронная сушилка... Хрустальная ва-

за... Трехдневная путевка на курорт... ` А
_ Электронная сушилка у нас есть, хрус-

таль вышел из моды еще в прошлом веке...
Знаешь что, поедем отдыхать, а? Хочешь? Ты
в последнее время такой мрачный. Перемена
обстановки пойдет тебе на пользу.

_ Лучше уж взять гроб!_пробормотал
господин Раш. Но он говорил очень тихо, и
его слова не долетели до ушей жены.

_ Не хочешь? Ну, что бы нам взять?-- про-
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должала она. _Может быть, реактивное охот-
ничье ружье?.. Или ангорскую кошку. Они
очень миленькие. И потом, по желанию заказ-
чиков их красят в лимонно-желтый цвет.
В нынешнем сезоне это модно... Нет, ты поду-
май только, какая чудесная машина! Ведь мы
приобрели массу вещей, и все даром. Аппарат
не допустит, чтобы пропал хоть один талон.
Ну, что ты молчишь?! Ведь все, все, что у нас
есть, мы получили благодаря этому аппарату,
начиная с дивана, на котором ты сейчас валя-
ешься, и кончая крышкой для унитаза из аро-
матической пластмассы...

Женщина достала чистый носовой платок и
принялась протирать части аппарата с такой
нежностью, словно касалась личика грудного
младенца. Господин Раш повернулся на дру-
гой бок и прикрыл глаза.

Через некоторое время он открыл глаза и
приподнялся. В его взгляде светилась реши-
МОСТЬ. \

_ Я знаю, чего я хочу! _четко проговорил
он. _ Есть одна такая вещь.

_ Да-а?! Что же это?
_ Полное собрание сочинений Хемингуэя.
_ Хемин._. А что это такое?
_ Книги. Когда-то, давным-давно, я их чи-

тал... А сейчас, сейчас... мне так хочется пере-
читать все снова!

_ Ну, что ж..._ответила жена с некото-
рым сомнением._Погоди минуту, я спрошу у
аппарата.

Она нажала несколько кнопок. Господин
Раш понятия не имел, когда и какие кнопки
надо нажимать. Для него это было слишком
сложно. Пусть уж жена возится с машиной!

Аппарат щелкнул и сказал:
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_ Хемингуэй выдается в качестве премии
кондитерской фирмой «Сладкие слюни». Для
того чтобы его получить, вы должны купить
еще пять коробок конфет или три банки ка-
као этой фирмы.

_ Слышал?_спросила жена._Значит,
скоро получим.

_ А я хочу читать сейчас! Не-мед-лен-но!_
ответил господин Раш. В его голосе звучал
металл.

_ Господи, ну что с тобой поделаешь!-
жена снисходительно улыбнулась._Ладно
уж, схожу еще раз на супербазар. Ничего, ка-
као всегда пригодится.

Она направилась к двери, но господин Раш
вдруг повысил голос:

_ Стой! Кто тебя просил?! Я хочу читать!
А Хемингуэй как премия за покупку конфет_
это... это... отвратительно. Я пойду и куплю
книги., Поняла _ куплю!

_ Что за глупости ты говоришь! Покупки
не мужское дело. Ну-ка, припомни, кто из тво-
их приятелей ходит за покупками? Это всегда
поручается женам. Так положись на меня!
И потом, неужели ты не понимаешь: просто
неприлично покупать то, что можно получить
в качестве премии! Это же прямое нарушение
общественного порядка! А кроме того, где ты
видел книжные магазины? Их вообще нет.
Правда, на супербазарах продаются ежеме-
с_ячные и еженедельные журналы, но книги
можно получить только по премиальным та-
лонам.

Но господин Раш уже лихорадочно пере-
одевался. Он крикнул:

_ Замолчи! Меня просто тошнит от всех
этих фокусов с талонами! Чудовищно! Неслы-
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ханно! Книги_премия за покупку жратвы
или каких-нибудь там подтяжек и бюстгаль-
теров! Ведь, если книги авообще существуют,
значит, где-то их делают. Так я найду это
Место и потребую! Быть не может, чтобы не
продали за деньги! И не уговаривай меня, по-
жалуйста. Я решил и не отступлюсь!

Господин Раш полистал телефонную книж-
ку, удовлетворенно хмыкнул и выскочил за
дверь.

_ Упрямец, сумасшедший!_крикнула ему
вслед жена.

_ Ну, видела?!
Сияющий господин Раш положил на пол со-

лидную стопку книг, перевязанную бечевкой.
Это было полное собрание сочинений Хемин-
гуэя.

_ Что ж, значит, твое желание исполни-
лось,_сухо ответила жена.

_ Да! Исполнилось! Уф-ф! Даже дышится
легче! Так сказать, съездил по морде этому
паршивому жизненному укладу, где на каж-
дом шагу обман и всякие идиотские штучки.

_ И что же, так тебе сразу и продали?
- Какое там_сразу! На меня пялили гла-

за как на помешанного и говорили: неужели
вы еще не усвоили из телепередач, что книги
получают даром, по премиальным талонам?
И при этом смотрели осуждающе: мол, ну и
ну, что это за семья, где совсем не едят кон-
дитерских изделий...

* _ А ты что?
_ Ну, я сказал, что все это мне известно.

Но книги как премия за обжорство мне про-
тнппы. Я хочу их купить... И знаешь, старик,
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который со мной разговаривал, вдруг страшно
обрадовался. Даже посветлел весь. Какое сча-
стье, говорит, что в наше время еще встреча-
ются такие люди! Чего там, говорит, берите
книги так, даром. Я дарю вам.

_ Какой милый старичок!_провор'ковала
жена. _ Разумеется, ты взял? _

_ Да нет же, как ты не понимаешь?! Я объ-
яснил ему, что хочу купить, только купить, за
собственные деньги. Он прямо расстроился.
Я бы с удовольствием продал, говорит, но у
меня договор с кондитерской фирмой, так что
продать могу лишь по очень высокой цене. Та-
кие уж у нас условия... Но цена для меня не
имела значения. И, как видишь, я купил.

Когда господин Раш назвал сумму, жена
подскочила от ужаса.

_ Нет, ты просто потерял совесть! Потра-
тить столько денег, и на что?!

_ Ладно, теперь уж ничего не поделаешь.
Я поступил так, как хотел. Считай, что это моя
прихоть...

Жена надула губы.
_ Ну, не сердись! _продолжал господин

Раш. _ Я так доволен, так доволен! А старик...
О, как он был тронут! Долго пожимал мне ру-
ку и даже адрес записал. Эх, и почитаю я
сейчас!

Господин Раш радостно рассмеялся. Давно
уж он не был таким веселым. В

Вдруг раздался звонок. Жена пошла от-
крывать. р ~

_ Кто там?
На пороге стоял посыльный. ~
_ Скажите, пожалуйста, это вы только что

купили полное собрание сочинений Хемин-
гуэя?
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_ Да, а в чем дело?
_ Издательство поручило мне доставить

ВЗМ ВОТ ЭТО В КЗЧЄСТВЄ ПРЄМИИ За ПОКУПКУ.
книг...

И посыльный завалил всю переднюю короб-
ками всевозможных конфет в радужных упа-
ковках.



Синити Хоси _
МУЖЧИНА В І€0С1\/І0СЕ

._ Дай-ка мне посмотреть в видеоскоп. На-
верно, Земля стала еще ближе,_сказал старик,
потягиваясь в тесном пассажирском кресле.

Он подолгу спал и, просыпаясь, каждый раз
просил об одном и том же.
_ Пожалуйста, прошу вас! _уль1баясь, от-

ветил молодой пилот.
В маленькой ракете межпланетной связи

находились только эти двое. На пульте управ-
ления мигали сигнальные лампочки. За иллю-
минатором расстилалась черная, безмолвная
ночь. А вдали _звезды. Мириады звезд, боль-
ших и маленьких, ярких и бледных. Они были
всех цветов и оттенков, эти звезды. Словно
кто-то раздробил замороженную радугу и рас-
сыпал осколки в необозримом пространстве.

_ Я думаю, на Земле уже можно различить
моря и горы,_сказал старик. _Да, давнень-
ко я там не был... Пожалуй, уже лет сорок
прошло.

Он склонился к пульту управления и загля-
нул в видеоскоп. Но тут же оторвался от при-
бора и, понурившись, пробормотал:

_ Ничего я не вижу. Наверно, подводит
зрение. Еще бы, когда долго пробудешь в кос-
мосе, обязательно у тебя в организме что-ни-
будь выходит из строя...

Он достал из кармана пузырек с каплями,
пипетку, оттянул морщинистое веко и запроки-
нул голову. В глаз скатилось несколько бисе-
ринок прозрачной едкой жидкости.

Пилот, до сих- пор сдерживавший смех,
прыснул.
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_ Ну, разумеется, вы ничего не видели!_
сказал он._Ведь на выходной трубе был че-
хол! _и он снял чехол с внешней линзы.

_ Ах, ты, щенок! Опять меня купил!_за-
орал старик и треснул молодого человека ку-
лаком по спине.

Однако старик не рассердился. Он любил и
ценил шутку. Большую часть жизни провел
он на космических базах, а там все шутили_
старые и молодые, ветераны и новички. И каж-
дый старался превзойти другого в находчиво-
сти и остроумии. Правда, иной раз люди пере-
барщивали и невинные проделки превраща-
лись в грубое озорство. Но никто никогда не
обижался. Такое уж там было правило_не
терять чувство юмора. Ведь человеку надо
хоть как-то развлекаться, а какие развлечения
в космосе? Если не хочешь окончательно за-
киснуть, то выбирай себе роль по вкусу _либо
незадачливого пьеро, либо развеселого коми-
ка. Старайся любой ценой разыграть ближне-
го и не сердись, когда сам попадешься на
удочку.

Это правило неукоснительно соблюдалось не
только на базах, но и в ракетах. Если бы мо-
лодой пилот оказался угрюмым и неразговор-
чивым, любой пассажир уже через сутки уми-
рал бы со скуки. Так что старик нисколечко не
обиделся. Он с интересом ждал, какую еще
штуку выкинет этот парень. И вообще, они
отлично ладили. Старик почувствовал симпа-
тию к пилоту в первый же день, как только они
вылетели с Марса. Он узнавал в нем свои
черты_сам был таким же в юности.

_ Ну, вот, теперь все в порядке,_сказал
пилот. _Теперь увидите. _ Он отрегулировал
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видеоскоп и направил его на голубовато-зеле-
ную звезду, мерцавшую во мраке.

_ О-о! Вижу, вижу! Вот она, Земля! Нако-
нец-то! Синие пятна... это океаны. И зеленые-
материки... И белые облака вижу... Сколько
нам еще осталось лететь?

_ Я же вам недавно говорил. Два дня до
космодрома на Луне. А оттуда до Земли всего
один день. Совсем уже мало осталось. Ишь,
как вам не терпится!

Не отрываясь от видеоскопа, старик от-
ветил: '

_ Д!а ты не сердись. Ведь я не был на Зем-
ле около сорока лет...

_ Так долго? Почему?_удивленно спро-
сил пилот._Ведь каждые десять лет пола-
гается отпуск. Обычно его проводят на Земле.
А вы, значит, как попали в космос, так ни разу
и не были дома?..

_ Да, выходит так.
_ А на каких базах вы работали?
_ Сначала на лунной. В то время как раз

начали осваивать Марс. Ну, я и записался
добровольцем. Еще бы, такой случай предста-
вился! Очень уж хотелось забраться подальше
от Земли...

_ Это я понимаю., Вот взять меня, напри-
мер. Моя ракета курсирует между Марсом и
Землей. Неплохо, конечно. Но страсть как хо-
чется перейти на дальние космические трассы
Черт его знает, чем объяснить такое желание...
Не то космос притягивает, не то Земля подго-
няет. Но ничего с этим не поделаешь. Так все
время и сосет какой-то червячок.

Старик понимающе кивнул.
_ Да, все мы одинаковые. Все одержимы

космосом. Помню, начал я работать на Мар-
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се. Первое время ходил как угорелый, от ра-
дости, значит. А прошло десять лет, кончился
первый этап освоения, и заскучал. Попросился
в разведотряд, на малые планеты. Тоже инте-
ресно было. Несколько раз открывал там мес-
торождения ценных металлов. Большие день-
ги зарабатывал. Только что с_ними делать в
космосе? Как вернусь на марсианскую базу,
так и спущу все до последнего медяка. Азарт-
ными играми я увлекался. Все-таки какое-то
разнообразие. Ну, проиграюсь, отдохну немно-
го и снова на малые планеты. И так без
конца... _

_ А потом? _
_ Потом? Опять пошел добровольцем.

В разведотряд на Юпитер. Сначала у нас там
была маленькая база, рядом с Юпитером, на
искусственном спутнике. Холод, пустота, кру-
гом голубой лед. Перед глазами огромное по-
лушарие, закрывшее полнеба.

_ Как вы только все это вынесли! _сказал
молодой пилот. Но голос его звучал востор-
женно, глаза светились мечтой.

Старик помолчал немного, потом продол-
жал:

_ Тогда мне только что исполнилось сорок
лет. И я попросился назад, снова захотел ра-
ботать на маленьких планетах.

_ Почему?
_ Не знаю. Захотелось быть ближе к

Земле.
_ Да, странно... Это, наверно, из-за воз-

раста.
_ Может быть. Конечно, в мире сплошного

льда все остается неизменным, но для людей-
то время идет... Ну, вот... а потом я вернулся
на нашу старую марсианскую базу. И вдруг

І
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затосковал по Земле. Прямо места себе не
находил. Все в телескоп смотрел...

Пилот с сомнением покачал головой..
_ Этого я не понимаю: .
_ Поймешыкогда-нибудь. Придет время, и

поймешь. Видишь ли, вдруг появляется такое
ощущение, словно Земля притягивает тебя к
себе, а космос отталкивает. Наверно, когда
становишься старым, космос перестает в тебе
нуждаться.

Старик часто заморгал. Пилрту показалось,
что глаза у старика заблестели.

_ И тогда,_продолжал он,_хочется вер-
нуться на Землю. В общем, это не так уж пло-
хо: прожить остаток жизни на Земле и вспо-
минать о звездных мирах. Пожалуй, даже ес-
тественно. '

_ Да, конечно. Но в то же время не хочется
расставаться с космосом. У меня все время та-
кое чувство, что звезды совсем родные, ну, как
члены семьи, что ли..._тихо сказал пилот и
замолчал.

Старик кивнул, но, кажется, он не до конца
понимал юношу. У него было на этот счет свое
мнение. І

Потом они открыли коробки с питательной
смесью и принялись за свой незамысловатый
обед. Отсчитывая секунды, громко тикали ча-
сы, и с каждым <<тик-так>› ракета приближа-
лась к Земле.

Вдруг раздался оглушительный удар. Сна-
ружи что-то завыло и заскрежетало. Корпус
ракеты содрогнулся и затрясся, как в лихорад-
ке. За иллюминатором в бешеной пляске за-
вертелись звезды, сливаясь в сплошные сереб-
ряные полосы.

Старик вылетел из своего кресла и стукнул-
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ся о стенку. Некоторое время он не мог даже
шелохнуться. Однако все это длилось не боль-
ше минуты. Потом снова наступила мертвая
тишина. *

Постепенно старик приходил в себя. Он
стряхнул прилипшие к лицу остатки пищи и,
потирая плечо, плачущим голосом сказал:

_ Эй, пилот! Брось-ка свои идиотские штуч-
ки! Тоже мне_вздумал стращать пассажира.
Еще немного, и я бы подавился последним
куском. Ну, погоди, прибудем на Землю, я те-
беапокажу! Тут же, на космодроме, напишу
жалобу и заставлю тебя вернуть часть денег
за проезд. Чтобы и тебе и другим неповадно
было!

Конечно, старик прекрасно знал, что пилот
тут ни при чем. Произошла какая-то авария.
Но он также знал, что хныкать в космосе не
положено, да и бесполезно.

Пилот тоже не проявлял никаких признаков
страха.

_ Ага!_сказал он с усмешкой._На этот
раз даже вы перепугались!

_ Ты цел?_спросил старик._Я здорово
треснулся плечом.

_ Какое там цел! Я весь изранен. Истекаю
кровью. Вот только один рот и остался невре-
димым. Хоть говорить могу, и то ладно.

_ Плохи дела!_воскликнул старик, бро-
саясь к пилоту.

Парень расхохотался.
_ Да вру я! Все в порядке! Целехонек.
Действительно, кроме небольшой царапины

на лбу, никаких повреждений у него не было.
А лоб_ерунда, наверно, стукнулся о при-
боры.

Старик улыбнулся.
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_ Ах, ты, такой-сякой! Опять куп-ил... А что
это было, как ты думаешь? Метеори-т?

_ По всей вероятности, да. Решил поздо-
роваться с нашей ракетой_

Пилот посмотрел в иллюминатор. Положе-
ние звезд совершенно изменилось. Потом за-
глянул в видеоскоп: голубовато-зеленая Зем-
ля исчезла. Значит, они сошли с курса. Радио
не работало. Он вызвал все ближайшие ба-
зы _никакого ответа. Очевидно, отказало пи-
тание.
- Кажется, от удара испортились батареи.

Связь прервана.
Старик прищурился.
_вНадеюсь, на этот раз ты меня не разыг-

рываешь?
_ К сожалению, нет. Очевидно, больше мне

уж никого никогда не придется разыгрывать...
С этими словами молодой человек нажал на

одну из кнопок. Послышался рев мотора, за
иллюминатором выдвинулся длинный метал-
лический стержень с зеркалом на конце: надо
было осмотреть обшивку ракеты.

Зеркало медленно поворачивалось под раз-
ными углами. Сначала в нем отразилась носо-
вая часть.

_ Кажется, серьезных повреждений нет...
Но когда в -поле зрения вошел хвост раке-

ты, оба они изменились в лице. Часть сопла
была совершенно изуродована метеоритом.
Она походила на пустую жестянку, расплю-
щенную тяжелым молотом.

И старый и молодой долго молчали. Потом
старик сказал:

_ Кажется, нам придется закрывать свою
лавочку!

_ Да... но я постараюсь сделать все, что в
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моих силах._ Пилот начал колдовать над
пультом управления. Но искалеченная ракета
агонизировала. Пламя больше не гудело в
сопле, оно задыхалось и едва мерцало, как
бессильный огонек догорающей свечи. Еще
удавалось чуть-чуть повернуть ракету вправо
или влево, но нечего было и думать о том, что-
бы вывести ее на прежний курс.

_ Я выйду наружу и посмотрю, насколько
велико повреждение.

Молодой человек надел космический ска-
фандр и через двойной люк вылез из ракеты.
Когда он вернулся и снял шлем, выражение
его лица было яснее всяких слов. Но старик
все же спросил:

_ Ну, как?
_ Ни малейшей надежды. Да еще и антен-

ну вырвало с.мясом, так что даже сигнала
бедствия нельзя послать... Я виноват перед
вами... Ведь Земля была совсем близко...

Он закусил губу. Старик молчал. А часы ти-
кали и тикали, отсчитывая секунды, и с каж-
дым <<тик-так›› ракета удалялась от Земли.
И люди ничего не могли сделать...

_ Ну, что ж, _сказал старик, _ чему быть,
того не миновать. Наверно, на меня рассерди-
лись звезды. Что, мол, это!такое?! Жили-жили
одной семьей, и вдруг бежать надумал, слов-
но от чужих...

_ Нет, звезды не правы! Ведь вы всю
жизнь проработали в космосе и наконец ре-
шили вернуться на Землю. И вот_на тебе!
Не ожидал я_от звезд такого свинства._Па-
рень грустно опустил голову.

_ Ну, что ты! *Я неплохо прожил свою
жизнь. Выстоял. А ведь бок о бок со мной был
вакуум и абсолютный холод. Мне еще повез-
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ло. Ведь большинство моих коллег исчезли в
космосе... Все правильно, я последую за ними.
А вот ты действительно влип в нехорошую ис-
торию. Ты ведь еще такой молодой. И все из-
за меня. Старый дурак! Закапризничал!Вишь
ты, на Землю захотелось!

_ Ну, это уж вы зря. Я же на служ-
бе. И вообще, я всегда был готов к такому
концу. Еще тогда, когда только мечтал о кос-
мосе.

На некоторое время воцарилось молчание.
Казалось, даже воздух в ракете стал мертвым.
Онамчалась, но мчалась в никуда.

Не к теплой, уютной Земле, о которой меч-
тал старик, не к далекой, неизвестной планете,
о, которой грезил юноша...

В беспредельную пустоту, где только холод,
ночь и... смерть.

_ Ну, ладно,_сказал наконец старик.-
Чем бы заняться? Интересно, что делают дру-
гие в подобной ситуации?

_ Не знаю. Такие случаи, как наш,_боль-
шая редкость. Ведь обычно при столкновении
с метеоритом конец наступает мгновенно.

_ Выходит, нам неслыханно повезло.
Ну, что ж, это тоже утешение...
_ На курсах нам говорили,_продолжал

пилот,_что, если уж стрясется что-либо по-
добное, надо принять анабиозин и ждать по-
мощи... Наверно, у нас в ракете, тоже есть ана-
биозин,_он порылся в аптечке. _Вот он.

Старик недоверчиво покачал головой.
__ Хм... Но ведь на спасение все равно нет

никакой надежды.
_ Да, пожалуй, лучше не надеяться. Радио

вышло из строя, подать сигнал бедствия мы не
можем. А искать наугад... в бесконечном про-
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странстве... Ну. это все равно что охотиться за
одной крохотной рыбешкой в океане.

_ Я тоже так думаю. Значит, нам нечего
торопиться, успеем заснуть непробудным сном.
Надо что-то делать. Давай в картишки, что ли,
сыграем. У меня много денег. Накопил за годы
службы.

Молодой человек рассмеялся.
_ Это здорово! Великолепно вы придума-

ли! Наверно, никому на нашем месте не при-
шло бы в голову играть в карты на деньги.
Только я не умею. Никогда этим не занимался.

_ Эх, ты! И чему вас только учат на кур-
сах!.. Ладно, тогда выпью. Жалко остав-
лять-то.

Старик откупорил бутылку и начал пить.
А пилот взял чистый лист бумаги, портатив-
ную пишущую машинку и застучал по кла-
вишам_..

_ Что это ты выстукиває-:шь?_с любопыт-
ством спросил старик.

_ _ Да вот, вспомнил о малогабаритной ра-
кете для корреспонденции. Хочу послать вес-
точку на Землю. 7

_ А-а... Знаю я эти ракеты. Но вызвать по-
мощь все равно не удастся. Ведь ракета попа-
дет на Землю через три дня, не раньше. И да-
же если они сейчас же вьішлют спасателей, на
перелет потребуется еще три дня. А нас за это
время занесет в такую даль, что сам черт не
сыщет. И на Земле это известно. Так что они
и посылать не будут...
_ Конечно. Но я не собираюсь просить по-

мощи. Я пишу завещание. Если вы тоже хоти-
ге что-нибудь сообщить, продиктуйте, я отпе-
чатаю, _ответил пилот, продолжая стучать по
клавишам.
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_ І-1ет,,мне нечего сказать Земле. У меня
ведь там никого нет. Ни родственников, ни
друзей... Но мне очень интересно, что ты пи-
шешь. Прочти, пожалуйста! Конечно, если те-
бе не будет неприятно... Да, а кому ты это по-
сылаешь?
^ _ Отцу и матери... Вот... я кончил. Хотите
прочитать? -Он протянул старину исписан-
ный лист. ~

«Дорогие папа и мама! Моя ракета сейчас
столкнулась с метеоритом и получила серьез-
ные повреждения. Никакой надежды на спа-
сение нет. Что ж поделать, значит, не судьба
нам увидеться... Только прошу вас, не очень
горюйте. Я навсегда остаюсь в космосе, о ко-
тором мечтал с детства. Моя мечта исполни-
лась, и я доволен. Берегите себя. Прощайте!>>

Прочитав письмо, старик вернул его моло-
дому человеку, а когда увидел, что тот соби-
рается положить его в ракету, с недоумением
спросил: :

_ Ты так и положишь его?
_ А в чем дело? Что вас смущает?
_ А где же подпись?
_ Да зачем она? Без подписи лучше.
Старик заволновался.
- Как же так_лучше?!
_ А очень просто. Сколько молодых людей

потерпели катастрофу в космосе и пропали без
вести...

Старик перебил его:
- Конечно! Многие мои друзья и коллеги

погибли в космосе... Но почему ты не хочешь
подписать письмо?

_ Я думаю, родители всех этих юношей,_
продолжал пилот,_до сих пор не теряют на-
дежды на их возвращение... А когда они сов-
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сем уж перестанут надеяться, тогда, наверно,
им захочется узнать, о чем думал их сын в
последние минуты, вспоминал ли о них, о до-
ме... И стоят они на Земле, и смотрят в звезд-
ное небо, и думают, думают... И вдруг приле-
тает к ним ракета с письмом... Последняя вес-
точка. Конечно, слабое это утешение, но все-
таки... Вот и выходит, что подпись тут не
нужна...

_- Понятно..._пробормотал старик. Но,
кажется, он понял не до конца._Конечно,
всем родителям приятно верить, что письмо
послал именно их сын... Но все же... О своих
собственных родителях ты подумал? Нехороі
шо получается. Ведь им-*то нужна твоя
подпись! .

_- Да ничего им не нужно!_улыбаясь, от-
ветил пилот.

_- Как же так_не нужно?! Неужели ты
такой черствый?

Старик неодобрительно покачал головой, а
парень расхохотался.

__- Да нет, нет у меня родителей! Я же
Сирота!

Старик уставился на него, а потом тоже на-
чал смеяться. '

_ Ну и ну! Ох, и хитрец! Купил, опять ку-
пил. Пожалуй, это самая лучшая твоя шутка.
Знаешь что, я кое-что добавлю к твоему
письму.

__ Пожалуйста! А что?
_-д Припиши-ка в конце одну фразу: «Вмес-

те с письмом посылаю деньги, накопленные за
время работы в космосе». Т
~ І/І вот ракета с письмом без подписи и с
деньгами понеслась в сторону Земли...

Два человека посмотрели в иллюминатор,
- юв



проводили взглядом крошечную звездочку с
огненным хвостом, которая должна была оты-
скать в черном ледяном пространстве теплую
голубовато-зеленую Землю, и одновременно
произнесли одну и ту же фразу:
_ Дай бог, чтобы она долетела! *
Светящийся хвост все удалялся н наконец

исчез совсем.
Старик взглянул на бутылку_она была

уже пуста.
_ Ну, что ж,_сказал он,_пить больше

нечего. Да и шуток, кажется, уже не осталось
в запасе. Ладно, давай примем этот самый
анабиозин...

Они заняли свои места и приняли анабио-
зин. Пилот повернул выключатель на пульте
управления. Стало темно. Температура в ра-
,КЄТЄ 1-ІЗЧЗЛЗ ПЗДЗТЬ. В ИЛЛЮМИНЗТОР ЛПЛСЯ
слабый, призрачный свет далеких звезд. Ста-
рик заплетающимся языком сказал:

_ Ох, как хочется спать... Мне почему-то
начинает казаться, что ты мой сын...

_ И мне начинает казаться, что вы мой...
Нет, не буду больше шутить. Я ведь не знаю,
что такое отец...

Потом кто-то из них прошептал:
_ Прощай!..



Морио Кита
МАШИНА ВРЕМЕНИ

1.

Я решил произвести один любопытный опыт.
Вернее, меня просто увлекла эта игра. Дело в
том, что я убедился в абсолютной нормально-
сти Микита.

Сам я врач и работаю в государственной
психиатрической клинике. В нашем стациона-
ре около четырехсот пятидесяти больных.
А врачей всего шесть, не считая главврача.
Да еще некоторые из них работают в универ-
ситете и в клинике бывают только два раза в
неделю. Короче говоря, у меня чуть ли не сто
пациентов.

Веселого мало. Ведь приходится и амбула-
торный прием вести, и научной работой зани-
маться, так что тех, кто госпитализирован, мы
лечим спустя рукава. А что делать? Если вни-
мательно осматривать каждого больного, по
всем правилам, с вызовом в кабинет, то за
день в лучшем случае пропустишь пять чело-
век. Получается, что каждому врачу требуется
месяц, чтобы осмотреть всех своих подопеч-
ных. Так и есть на самом деле.

И ничего удивительного, при таком-то поло-
жении, что этот самый человек, Микита, в нор-
мальности которого я был абсолютно убежден,
застрял в нашей лечебнице.

Микита не был моим больным. Его диаг-
ноз _мегаломания, параноидная форма шизо-
френии. Пожалуй, нет ничего труднее, чем
диагностика мегаломании. При этом заболе-
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вании человек одержим определенной мани-
акальной идеей. Во всем остальном он совер-
шенно нормален. Вот и разбирайся сам как
знаешь. Возьмем, например, женщину, утвер-
ждающую, что ее изнасиловал врач-гинеколог.
В конце концов, это может оказаться прав-
дой_бывают же такие случаи. Конечно, если
она утверждает, что все мужчины подряд ее
насилуют, тогда другое дело. А вообще у мега-
ломанов бывают самые фантастические идеи.
Скажем, какая-нибудь девица заявляет, что
она невеста кронпринца. Или скромный кон-
торский служащий с пеной у рта доказывает,
что он был мужем Элизабет Тейлор. В этих
случаях все ясно. Бери такого человека и пря-
мехонько вези в сумасшедший дом. Даже
близкие родственники ничего не скажут.

Микита утверждал, что он может построить
машину времени. К этому и сводилась его на-
вязчивая идея. Если говорить по чести, мы,
врачи, не в состоянии определить, болезнь это
или нет. Кто ее знает, может быть, действи-
тельно можно сконструировать такую маши-
ну? Но доцент одного университета, притащив-
ший Микита в больницу, заявил, что идея сама
по себе бредовая и воплотить ее в жизнь
нельзя. 'Бедняге не повезло; его признали
больным и поместили в наше заведение. Я-то
подозреваю, что все объяснялось проще: Ми-
кита, человек лет тридцати с лишним, был ас-
систентом физической лаборатории и поти-
хоньку начал конструировать свою диковин-
ную машину, используя казенные материалы.

В\любой психиатрической клинике сколько
угодно таких больных, как Микита. Навязчи-
вые идеи и слуховые галлюцинации_в наше
время явление распространенное. Темп сегод-
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няшней жизни очень этому способствует. Рань-
ше больным, страдавшим манией преследова-
ния, убийцы мерещились на чердаке, или в
подвале, или в уборной, или еще где-нибудь.
А теперь, когда повсеместно распространены
радиоприемники и телевизоры, больные утвер-
ждают, что мститель наблюдает за ними с эк-
рана или шепчет угрозы но радио. Есть и та-
кие, которые жалуются, что они постоянно
подвергаются облучению. Некоторые вообра-
жают себя пришельцами из космоса. Научная
фантастика, ставшая в последнее время осо-
бенно модной, тоже немало способствует воз-
никновению психических заболеваний. Люди с
расшатанной нервной системой принимают
мир фантастики за действительность. Следо-
вательно, конструктор машины времени_яв-
ление самое банальное. Плохо только, что вра-
чи относятся к этому несерьезно. Рассказыва-
ют друг другу веселенькие случаи из своей
практики, хихикают и подкрепляют их анекдо-
тами из серии «о сумасшедших».

И все же этот пациент пробудил во мне лю-
бопытство. \

Дело в том, что я сам нс ь силах корпеть над
скучными исследованиями, тянущимися из го-
да в год, и отыскивать в куче навоза жемчуж-
ное зерно. Меня влекут острые проблемы, сме-
лые решения, когда все поставлено на карту,
когда идешь ва-банк и_либо пан, либо про-
пал. Однажды я придумал новый способ лече-
ния_икототерапию. Что такое, в конце кон-
цов, электротерапия или инсулинотерапия? Не
что иное, как шоковая терапия. Вот я и дал
моему больному средство, вызывающее судо-
роги диафрагмы. У него сразу началась дикая
икота. К сожалению, эксперимент окончился
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неудачно. Вообще-то я не сомневаюсь, что
этот человек выздоровел. Но проверить не бы-
ло никакой возможности, потому что он теперь
беспрерывно икает и не может говорить. Глав-
врач устроил мне жуткую головомойку.
Пришлось срочно восстанавливать свою репу-
тацию. И я придумал еще одну штуку_по-
строил гигантский соленоид, поместил больно-
го внутрь и включил ток. Больной непременно
выздоровел бы, я точно знаю, но, выходя из
соленоида, он оступился на лестнице, грохнул-
ся вниз и сломал челюсть. И теперь не может
говорить. Попробуй проверь, в каком состоя-
нии его психика! Главврач совсем разбушевал-
ся и строго-настрого запретил подобные экспе-
рименты. Но ят все равно уверен в успехе.
И главное, конструкция была такая простая _
намотка на катушке шла справа налево, а не
слева направо, как обычно. Только и всего.

Так что мой интерес к человеку, рвущемуся
к оригинальным открытиям, вполне объясним.
У меня у самого есть эта жилка. Разумеется,
я не верил, что взаправду можно построить
,машину времени. Но фантазировать на эту те-
му очень увлекательно. Отправляешься на ча-
сок в будущее, лет этак на сто вперед. І/І воз-
вращаешься, прихватив какой-нибудь новый
препарат для лечения психических расстройств.
Одно удовольствие представить, какую рожу
скорчит наш главврач. *

По чистой случайности Микита оказался па-
циентом главврача. В отсутствие доктора я по-
шел взглянуть на его больного. Ничего, до-
вольно приятный парень. Моего возраста, худо-
щавый. Только вот взгляд какой-то рассеян-
ныи. .

Наверно, главный дает ему лошадиные дозы
из ` ~



хлорбромазина _ лекарства, применяемого
для лечения мегаломании.

Микита уставился на мой белый халат и с
раздражением выпалил:

_ Напрасно вы пичкаете меня А всякой
дрянью! Я же не болен, здоровее вас. А от ва-
шего лекарства 'только спать хочется. Стал
совсем как сонная муха. Так и спятить не-
долго.

Что я мог сказать? Ведь и настоящие сума-
сшедшие всегда утверждают, что они абсолют-
но здоровы.

Но, вглядевшись в него хорошенько, я почув-
ствовал, что тут что-то не так. Собственно го-
воря, где проходит грань между безумием и
нормальностью? Пожалуй, если рассматри-
вать этот вопрос в аспекте историческом, то в
любую конкретную эпоху нормальными счита-
лись люди с мышлением, характерным для сво-
его времени. Их было большинство. Так, напри-
мер, в эпоху инквизиции, когда на кострах жгли
«ведьм», нормальными казались все те, кто ве-
рил в нечистую силу. Так что очень трудно,
идя от крайней степени безумия к твердо уста-
новленному современному стандарту психиче-
ской нормы, определить, где находится перевал
между этими двумя вершинами. И все-таки
мы, врачи, хорошо изучили людей с явно выра-
женными отклонениями от психической нормы.
Возможно, дело тут в опыте и в профессио-
нальном чутье. Если перед тобой типичный
маньяк, это видно сразу. Хотя все прочие лю-
ди, немедики, могут этого и не заметить.

Так вот, возвращаюсь к Микита. Когда я
увидел его лицо и услышал его голос, то не
уловил никакого душка безумия.

Я пригласил его в свой кабинет, предложил
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чаю. Мы начали разговаривать; я совершенно
не касался его болезни. Сообщил, что тоже
увлекаюсь изобретательством, и попросил по-
делиться знаниями в области физики. Мы бол-
тали и болтали, и напряжение Микита посте-
пенно ослабевало. Он стал красноречивым,
даже заулыбался. Сказал, что впервые с ним
в больнице обращаются по-человечески. Иног-
да я незаметно спрашивал его _ о магнитном
поле, об энтропии. Отвечал он очень ясно, точ-
но, с прекрасным знанием предмета. Что ж,
по-видимому, его умственные способности ни-
сколько не пострадали. Правда, самый глав-
ный вопрос_ его мания _ оставался невыяс-
ненным.

Я решил забросить удочку.
_ Кстати,_ сказал я, как бы между про-

чим,_ говорят, вы собираетесь построить ма-
шину времени?

_ Возможно. _ Микита неопределенно
хмыкнул. _

_ Очень интересно! Мне любопытно было
бы узнать основные принципы. Расскажите, а?
Начнем хотя бы со времени. Какова его струк-
тура?=
_ Структура времени?_Микита оживил-

ся._ Сложная это штука. Сейчас на земном
шаре нет ни одногоученого, который мог бы
дать точное определение времени. И, откровен-
но говоря, я сам ничего об этом не знаю.
_ А как же вы будете строить свою маши-

ну, если не знаете сущности времени?
Микита ухмыльнулся.
_ А вы-то сами, врачи, лечите душевноболь-

ных, хотя ничего не знаете о природе психиче-
ских заболеваний. На поверку оказывается,
что и механизм действия электрошока тоже
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неизвестен. достоверно только одно: электро-
шок помогает.

_ Позвольте, вы не сов'сем правы! В какой-
то мере, ну, хотя бы в виде гипотезы, этот ме-
ханизм нам понятен...

_ Ну, гипотеза... По вопросу о времени то-
же выдвинуто сколько угодно гипотез. Напри-
мер, существует теория, утверждающая, что
время имеет форму спиралеобразной катушки.
Если идти по воображаемой проволоке катуш-
ки, то за десятки лет лишь немного продви-
нешься вперед. Но если сжать спираль так,
чтобы витки касались друг друга, то можно за
секунду перенестись на сотню лет назад или
вперед. Сотня лет _ это лишь один из приме-
ров. Скачок можно сделать и на тысячу лет, и
на десятки тысяч...

Я оставил в покое проблему времени и спро-
сил его о принципах устройства машины. Он
сказал, что никаких принципов он не знает,
просто однажды ночью на него снизошло уди-
вительное вдохновение и он увидел во сне точ-
ную схему машины... Я был разочарован. Од-.
нако, чем больше мы разговаривали, тем
больше я убеждался, что психически он совер-
шенно здоров. Скорее всего, Микита был не-
винным фантазером и мечтателем, увлекаю-
щимся изобретательством. А если это так, нет
необходимости держать его в сумасшедшем
доме.

_ Послушайте,_ сказал я,_ мне кажется,
что вы совершенно здоровый человек. Очевид-
но, ваша ошибка была в том, что вы без разре-
шения использовали материалы физической
лаборатории.

_ Что верно, то верно,_ кивнул Микита,_
нехорошо это получилось. Дело в том, что я

116



тогда страшно спешил. Ведь по. какому прин-
ципу должна работать машина, я не знал!
И доказать возможность ее построения, мог,
лишь воплотив ее, так сказать, в реальность.
Я был весь поглощен этим...

_ Ладно, что теперь говорить_сделанно-
Ео не исправишь. Но, если вы дадите слово, что
подобная оплошность не повторится, я научу
вас,:как выписаться из больницы.

Микита был не мой больной, и я дал ему
подробную инструкцию, как себя вести. Уж
больно мне хотелось утереть нос главврачу.
Я посоветовал ему, во-первых, признать, что он
был болен. Во-вторых, выразить искреннее
удивление, что ему в голову пришла такая ду-
рацкая идея. И при этом говорить очень спо-
койно, вежливо, благодарить врачей за свое-
временную помощь.

Микита сказал:
_ Знаете, я и сам додумался до этого...
_ Так чего же вы медлили?
_ Сам не пойму... Неудобно как-то дура-

чить врачей.
,Я засмеялся.
_ А-а, бросьте эти сантименты! Возвращай-

тесь скорее на волю. И начинайте строить вашу
машину, только не в своей лаборатории, а где-
нибудь в укромном месте. Да, ,вот еще что.
Если дело пойдет на лад и вам удастся скон-
струировать хотя бы портативную машину,
очень прошу вас, разрешите мне присутство-
вать на ее первом испытании.

_ С удовольствием приглашу вас, сенсей!

После этого разговора прошло около месяца.
Я был очень занят. Однажды я зашел в пала-
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ту, где лежал Микита, но оказалось, что он
уже выписался. Интересно, как у него все по-
лучилось? В картотеке я отыскал его карточку.
Там почерком главврача было написано:
«Полное выздоровление. Навязчивая идея ис-
чезла в результате эффективного действия
хлорбромазина. Пример, достойный публика-
ции».

Я не мог сдержать улыбки. _
Прошло еще несколько дней. Как-то вечером

я возвращался домой. Уже стемнело. Когда я
повернул ключ в замке, кто-то осторожно тро-
нул меня за плечо. Это был Микита.

_ Что случилось?
_ Я очень ,благодарен вам, сенсей, вот су-

мел выписаться__ Он немного помедлил._
А теперь я решил следовать вашему совету...

_ Какому совету?
Микита застенчиво улыбнулся.
_ Ну, помните, вы сказали, что машину на-

до строить в укромном месте. И вы были совер-
шенно правы. Не то снова угожу в сумасшед-
ший дом... Уж я искал-искал... И наконец
нашел.

_ Безопасное место? '
_ Ну да! _Он придвинулся ко мне и горя-

чо зашептал в самое ухо: _ Я буду жить с ва-
ми, сенсей, и в вашей комнате построю машину
времени. Ведь здесь вполне безопасно, прав-
да? А вы.._ вы же заинтересовались... Вот я и
подумал, что мы вместе, на паях, так ска-
зать... Один-то я не наберу столько денег...

2. '
Я опешил, но все же пригласил его к себе.

Наверно, любой другой человек на моем месте
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постарался бы от него отделаться. Но такой
уж у меня характер: люблю всякие неожидан-
ности. _

_ Во сколько же обойдется ваша машина
времени?_спросил я, когда мы сели.

_ Смотря как ее делать. Если по первона-
чальной схеме, то в несколько сот миллионов
иен, а может быть, и весь миллиард...

_ Ну и ну! _ я замахал руками, словно от-
гоняя от себя эту баснословную сумму. Мне
действительно стало не по себе. Пожалуй, ему
надо было оставаться в сумасшедшем доме.

Но Микита нимало не смутился.
_ Знаете,_ продолжал он,_ это ведь толь-

ко первый вариант. Та схема была удивитель-
но сложной и тонкой. Потом в больнице, когда
меня заставляли пить лекарства, я увидел во
сне другую схему, совсем простую. Как бы вам
объяснить... Ну, к примеру, если первый вари-
ант был на уровне реактивного самолета, то
нынешний_на уровне планера или модели
аэроп.лана.

_ Да? А сколько будет стоить эта модель?
_ О, совсем немного_всего двадцать_

тридцать тысяч иен.
Я снова замахал руками.
_ Тридцать тысяч?! Ноэто же другая край-

ность! Больно уж дешево для машины вре-
мени... '

_ Конечно, дешево. Но ведь я и не говорю,
что она будет совершенной. Придется прими-
риться с ее низкими эксплуатационными каче-
ствами. Разумеется, на ней не отправишься
в любую точку будущего или прошлого. Но уж
куда-нибудь, пусть совсем близко, мы перене-
семся. Разве это не здорово?

Его глаза блестели.
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' Не стану углубляться в подробности на-
шей беседы. Важно одно: Микита остался у
меня. _

Плохо жить без мечты. Мне просто жаль тех,
кто считает себя трезвыми реалистами. Впро-
чем, они просто прикидываются из-за ложного
стыда_боятся прослыть фантазерами и меч-
тателями. А тут_такая великолепная мечта!
И так дешево! Подумаешь_тридцать тысяч
иен! Если вспомнить, сколько денег просажива-
ешь в ресторане, то это сущие пустяки.

Честно говоря, мне бы хватило самой меч-
ты, мечты в чистом виде. Но, к~ моему удивле-
нию, Микита действительно начал что-то ма-
стерить в моей комнате. Он накупил кучу вся-
кого хлама _ больше сотни алюминиевых
тазиков (как он сказал_для внешней обли-
цовки), радиолампы, батареи, медную прово-
локу...

Меня это забавляло. Я спросил, внутренне
посмеиваясь:

_ А откуда будет поступать энергия? Ведь
источник должен быть солидным. Не потребу-
ется ли мощное магнитное поле? 1

Микита ответил очень серьезно, что в какой-
то мере он думает использовать сухие батареи,
но основным источником будет резина.

_ Что?! Резина?..
_ Ну да! Как ты не понимаешь? _Микита

уже перешел со мной на «ты>>._ Я же говорил,
что машина строится по сверхупрощеннои схе-
ме. Вспомни-ка принцип движения игрушечных
самолетов. Надо как следует закрутить резин-
ку, и они прекрасно летят. Понимаешь? Резин-
ка раскручивается, и самолет летит...

_ Вот оно что! Здорово! Просто гениально!
Я восхищался, как последний идиот. Что ни
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говори, а машина времени за двадцать или
тридцать тысяч иен _ это вещь.

А пока что жизнь шла, как обычно. Я ходил
в больницу. Микита с утра до вечера колдовал
над резиновыми колечками и алюминиевыми
тазами_ ~

И через месяц машина была готова.
_ Так себе получилась машина,_сказал

он,_ самая примитивная, какая только может
быть. Но думаю, лет десять или двадцать она
одолеет Хорошо бы попасть в будущее. Инте-
ресно посмотреть, какой скачок сделает чело-
веческая мысль за двадцать лет. Наверно, лю-
ди уже изобретут какие-нибудь аппараты,
которые помогут врачам отличать нормальных
людей от психов. Тут-то я добьюсь своего: за-
ставлю их признать, что я нормален.

«Это еще как сказать>>,_ подумал я...

Мы решили тут же испытать машину. Непо-
далеку от моей квартиры находился синтоист-
ский храм. На его задворках был пустырь,
оканчивающийся рощей и не очень высоким,
но довольно крутым обрывом. Люди сюда со-
всем- не заглядывали. Очень удобное место,
чтобы отправиться в прошлое или в будущее.
Во всяком случае, не очутишься сразу на мно-
голюдной улице и никто не будет пялить на
тебя глаза. К счастью, наша машина склады-
валась, как те парусиновые стульчики, кото-
рые всюду таскают за собой старички и инва-
лиды, и перенести ее не составляло труда.

_ Прежде всего надо закрутить резинку,
хотя и не очень сильно,_сказал Микита._
Ведь она дает только стартовую энергию и не
влияет на скорость полета. Так что крути не
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крути_быстрее не полетишь. А потом кривая
времени распрямится и машина вернется на-
зад. Я думаю, в другом измерении можно
оставаться около суток. Я уже говорил: на
этой машине невозможно свободно передви-
гаться по времени...

Микита наладил машину в бамбуковой ро-
ще, над обрывом. На всякий случай погрузил
сухари, консервы и втиснулся сам в тесную ка-
бину. В машине совсем не осталось свободного
места, даже палец невозможно было просу-
нуть. Разумеется, я не собирался отправляться
с ним в путешествие.

Он протянул мне руку.
_ Ну, пока! Лечу!
Я очень торжественно и серьезно пожал ру-

ку Микита. Все-таки момент был волнующий.
Пожалуй, двадцать тысяч иен себя оправдали.

Крышка машины захлопнулась. Я не верил,
что она тронется с места, но на всякий случай
чуть-чуть отступил. Раздался тихий гул. Алю-
миниевый корпус завертелся волчком. Я прос-
то не верил своим глазам. А машина враща-
лась все быстрее и быстрее. Она уже казалась
бешено пляшущим серым пятном, поблескива-
ющим вихрем. Потом перед моим носом про-
несся какой-то клубок тумана и... все исчезло.

Я остолбенел. Роща была на месте. Бамбук
тихонечко шумел. С обрыва с легким шурша-
нием скатился камешек. Я протянул руку и
ощутил... пустоту. Ни машины, ни Микита не
было. `

Я никак не мог опомниться. Потом поймал
себя на том, что брожу по полянке и бессмыс-
ленно приподнимаю примятую траву носком
ботинка. Я вспомнил слова Микита: «Я думаю,
в другом измерении можно оставаться около
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суток». Делать было абсолютно нечего _толь-
ко ждать и пить виски.

Всю ночь меня мучали кошмары. Мне снил-
ся Микита. Вот он, сам того не ожидая, попал
на несколько тысяч лет вперед. Земля неузна-
ваема. Среди полупрозрачных светящихся кон-
ст_рукций, назначения которых я никак не мог
понять, бродят такие же полупрозрачные лю-
ди. Они хватают бедного Микита и тащут его
в зоопарк, как диковинное животное. Микита
мечется в шарообразной клетке и вопит: <<Ди-
агноз! Диагноз! Я же нормальный!..>> Потом
картина менялась. Мне снился детский игру-
шечный самолетик, а на нем_бледный, пере-
пуганный Микита. Самолетик повисает над
лесом древовидных папоротников, потом пада-
ет вниз, прямо в пасть гигантозавра. Прокля-
тая резинка раскрутилась куда-то не туда: Ми-
кита угодил в далекое прошлое...

Утром я не пошел на работу. Встал ни свет
ни заря и отправился к обрыву. Я опустился
на траву и стал ждать, поглядывая на часы. Со
времени запуска машины прошли сутки.
И вдруг... на поляне появился клубок серого
тумана. Он вертелся и прыгал с сумасшедшей
скоростью. Потом вращение замедлилось, про-
ступили очертания машины. Наконец она оста-
новилась, крышка открылась, алюминиевые
тазики звякнули очень по-будничному, каким-
то домашним, кухонным звуком, и из люка по-
казалась взъерошенная голова Микита.

Я протер глаза. Он выглядел усталым.
Одежда его была испачкана и словно обсыпа-
на мукой.

Я бросился к нему.
_ Ну, как? Где ты был? В прошлом или в

будущем? .
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_ Успех,_ коротко бросил Микита, но лицо
его не выражало особой радости. _ Преодолел
отрезок в восемнадцать лет. Но в будущее не
попал. Был в прошлом. Послевоенное время.
Ничего хорошего. Жрать нечего. Тьфу ты, дерь-
мо! Вот если бы на восемнадцать лет вперед...

_ Да ладно, не падай духом! Это же вели-
колепно! Пошли домой, мне не терпится
узнать все подробности.

По словам Микита, машина времени мате-
риализовалась на том же самом месте, откуда
стартовала. Он увидел засохший бурьян над
обрывом. Храм. Точно такой же, как сейчас.
Но улицы, тянувшиеся у подножия холма,
представляли собой сплошные развалины. Сре-
ди руин уныло высились бараки, кое-как слеп-
ленные из кровельного железа. Между ними
сновали люди, неопрятные, закутанные в лох-
мотья.

Микита пошел на ближайшую железнодо-
рожную станцию. Достал кошелек, хотел ку-
пить газету. Бумажные деньги _ несколько
тысяч иен_почему-то превратились в порошок;

_ Понимаешь,_сказал мне Микита,_
с бумагой вообще произошло что-то странное.
Вся бумага пропала. Очевидно, из-за обратно-
го движения по временной шкале.

Ну, вот... Тогда он протянул газетчице моне-
ту. Но она посмотрела на него как-то странно.

_ Что это у\вас за деньги? Сто иен? Сроду
не видела таких денег..: `

Он поспешно убрался. Но успел заметить
дату на газете_26 марта 21-го года правле-
ния императора Сёва *.

* 1946 год.
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Около станции шла бойкая торговля. Торго-
вали вареным бататом, сушеной картошкой,
земляными орехами, рисовыми лепешками и
другой немудреной снедью. Тут же предлагали
солдатские нитяные перчатки, грубые носки,
старые кастрюли, чугунные котелки. Внезапно
Микита осенило. Он поспешно вернулся к ма-
шине и взял несколько банок консервов. Рас-
ставил их у обочины дороги. Консервы тут же
раскупили. Он получил несколько ассигна-
ций_новых, с изображением парламента, и
старых, с наклейкой в углу_свидетельством
их неподдельности. Значит, только что про-
изошла девальвация. Микита купил билет на
электричку и отправился 'осматривать город и
его окрестности. На одной из станций его здо-
рово обсыпали ДДТ_эпидемия брюшного
тифа...

Микита протянул мне пару ассигнаций.
_ Вот смотри. Специально оставил, чтобы

ты удостоверился.
_ Вижу. Я их хорошо помню. Только как

же так... ты ведь сказал, что бумага разруша-
ется?

_ Да, но только когда едешь туда. А на об-
ратном пути ничего не произошло. Видишь,
вот это тоже уцелело. А

Он протянул мне пакет, склеенный из старой
газеты. В нем завалялся ломтик сушеной кар-
тошки. Я увидел дату_21-й год, правления
императора Сёва. *

Это меня окончательно сразило. Мы с Мики-
та забыли обо всем на свете. Я бросил работу
и тоже совершил несколько путешествий по
времени. А Микита только и делал, что катал-
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ся на своей машине. Однако результаты были
не очень утешительными. Выяснилось следую-
щее. _

Наша машина времени могла совершать пу-
тешествия только в прошлое. Попасть в буду-
щее не удавалось. Предел передвижений в
прошлое тоже был ограничен: он не выходил
за рамки февраля 1946 года_феврал.я
1947 года. И даже в пределах этого отрезка
мы не могли диктовать машине точную дату.
Один бог знал, в какой месяц и какое число мы
попадем.

Когда мы стартовали, бумага неизменно
разрушалась. Зато на обратном пути ни бума-
га, ни прочие вещи не претерпевали никаких
изменений. И

Машина времени, попав в прошлое, остава-
лась там около двадцати четырех часов, потом
делала скачок назад. Значит, надо было успеть
сесть в машину, иначе существовала опасность
навсегда остаться в прошлом. Попытка по-
пасть из прошлого _ 194'6_1947 года _ в еще
более отдаленное прошлое тоже не увенчалась
успехом.

Конечно, хорошо бы раздобыть денег и по-
строить другую, более маневренную машину.
Но Микита больше не видел во сне никаких
конструкций. Очевидно, создание этой машины
было просто случайной удачей. Оставалось
только по возможности рационально использо-
вать нашу старушку.

Стыдно в этом признаваться, но мы оказа-
лись самыми банальными личностями: все на-
ши помыслы были направлены на то, чтобы
разбогатеть.

Однако и тут ничего не удавалось приду-
мать. Ну, что можно привезти из 1946 года?
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Даже если взять туда кучу консервов и про-
дать их втридорога, все равно те деньги не
имеют сейчас хода. В результате мы бы только
потерпели убытки. Конечно, и в те времена
люди изобретали разные штучки, например
аппарат для набивки сигарет или духовку без
печки, но теперь эти вещи безнадежно уста-
рели.
_ О-хо-хо,_ вздохнул однажды Микита,_

вот если бы попасть в будущее и привезти пре-
парат для лечения рака... Или в совсем уж да-
лекое прошлое и набрать каких-нибудь безде-
лушек, которые у нас в ходу как антикварные
ценности...

_ Постой!_перебил его я._А что, если
попытаться играть на бегах? Ведь в 1946 году
уже возобновились и бега и скачки. Раздобу-
дем побольше тогдашних газет и...

_ Ничего не выйдет. Какой нам прок в этих
скачках? Мы же не знаем, в какое число попа-
дет наша машина. Конечно, если бы мы могли
забрать с собой подшивку газет за год да при-
хватить консервов и распродать их там, тогда
можно было бы пойти на ипподром в люб/ой
день и, сверяясь с газетой, ставить на нужную
лошадь. Но ведь газеты по дороге превратятся
в труху...

_ А если купить там акции?
_ Тоже ничего не выйдет. Они, конечно, по-

высились в цене. Правда, первоначальная их
стоимость незначительная,~но за это время не-
сколько раз делались дополнительные капита-
ловложения. Ведь прошло целых восемнадцать
лет! И что же мы получим? Нам придется от-
казаться от права на дополнительные прибы-
ли, поскольку мы не делали капиталовложе-
нии.
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В конечном итоге мы занялись жалкой, гро-
шовой торговлей. Загружали машину дешевы-
ми консервами и самыми грубыми носками и
отправлялись в прошлое. Торговать на черном
рынке было опасно: там шныряли рэкетиры.
Еще угодишь в историю, изуродуют и оста-
нешься навсегда в этом паршивом времени.
Оставалось только одно_раскладывать свой
товар прямо на улице. Мы обычно открывали
одну банку консервов в качестве образчика_
ведь наклейки в пути исчезали. Покупали на-
расхват: люди-то ведь голодали. Так что мы
управлялись за какой-нибудь час. На выручен-
ные деньги мы приобретали почтовые марки.
Сейчас тогдашние марки значительно повыси-
лись в цене, так что расчет был. Однако на-
стоящего барыша не получалось. Конечно, луч-
ше всего было бы купить там драгоценности
или антикварные изделия, но куда уж совать-
ся «с нашими мизерными деньгами...

Однажды я предложил отвезти туда транзис-
торные радиоприемники и портативные теле-
визоры. Но Микита запротестовал:

_ Да ты что?! Разве можно? А вдруг это
«повлияет на ход истории? Изменится прошлое,
значит, и настоящее будет другим. Это же
очень опасно. Заварим мы с тобой кашу, а
потом не расхлебаем. Нет, нет, ни в коем
случае!

_ Вот те на! Ты же сам хотел стащить ка-
кую-нибудь диковину из будущего. Разве это
не одно и то же?

_ Мало ли что я хотел! Все равно мы не мо-
жем попасть в будущее. А тут... Нет, у меня
определенно дурное предчувствие. Нельзя во-
зить туда такие вещи. Да-да, мое подсознание
это запрещает. А подсознание _ это, брат, тон-
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кая штука. Ведь оно и есть истинный создатель
нашей маш'ин`ы.

С _ Да что ты беспокоишься? Мы ведь уже
вмешались в прошлое: отвезли туда носки, кон-
сервы,*'привезли марки...

._ Ну, такая чепуха не может повлиять на
ход истории. А телевизор_совсем другое де-
ло. Ведь их тогда вообще не было. Понимаешь?
Их еще не изобрели. Они появились гораздо
позже. -

Я хлопнул себя по лбу.
_ Послушай, гениальная идея! Ведь в 1946

году мы уже жили. Были еще детьми. Вот нам
и надо всітс/ретиться с нами же. Или с нашими
отцами... ой отец умер три года назад... Да-
вай, а? Я бы ему кое-чтопосоветовал, напри-
мер какие акции нужно купить. Или сообщил
бы, когда' начнутся корейские события...

_ Ты просто с ума сошел!_замотал голо-
вой Микитад-Нет, -все-таки ты удивительный
человек. Как только тебе это пришло в голову?
Разве они поверят? И главное, встреча с са-
мим собой_что может быть опаснее в путе-
шествии по времени? Нет, мое подсознание
решительно против!
_ Может быть, тогда остаться в 1946 году?

А? Что, -если запомнить побольше историчес-
ких фактов и стать прорицателем? Здорово?..
Впрочем... как же все получится? Ведь я уже
жил там раньше. Значит, теперь мне придется
жить в двух лицах: одному будет тридцать
три года, другому-пятнадцать. Который же
из них настоящий?..

В голове у меня все перепуталось, даже
виски заломило. Микита посмотрел на меня
очень серьезно, даже хмуро и опять сказал:
<<Нет!»
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Однажды, просматривая журнал, я наткнул-
ся на биографию Дзиро Тангэ. Этого гениаль-
ного художника сейчас знают все. Недавно
открылась его персональная выставка. Работы
Тангэ пользовались шумным успехом. Крити-
ки надрывались, превознося его талант. '

Оказалось, что раньше он был очень беден.
В послевоенное время вел полуголодное су-
ществование, у него даже не хватало денег на
краски. Лишь в 1947 году одна из его картин
получила премию на Выставке изобразитель-
ного искусства Японии. С того и начался его
путь к славе.

Я углубился в изучение биографии великого
художника, а Микита думал вслух и нудно
бубнил себе под нос:
_ И надо же, такая чертовщина: эта дурац-

кая машина вечно попадает в один и тот же
отрезок прошлого, и в самое неблагоприятное
время_послевоенные годы. Пожалуй, верно,
что время спиралеобразно. Я все думаю... Су-
ществует же такая теория, что если в буду-
щем, где-то на далеких витках спирали, маши-
на времени уже создана, то люди из той эпохи
свободно могут приехать в наше время или в
любой другой отрезок прошлого. Но что-то
пока мне не встречались эти путешественники.
Наверно, в будущем еще не изобрели машину
времени... Хотя в некоторые прошедшие эпохи
наблюдались явления, которые прямо указы-
вали на существование машины времени. По-
пробуй тут разберись... По-моему, вывод толь-
ко один: машина времени ограничена в своем
передвижений, она может передвигаться толь-
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ко в тех точках, где соседние витки сжатой
спирали соприкасаются...

Я не слушал Микита, меня увлекла статья.
_ _ Микита, ты что-нибудь смыслишь в жи-
вописи?

_ В живописи? Нет, ничего не смыслю.
_ Но Дзиро Тангэ ты знаешь? ›
_ Конечно. Но только понаслышке. ,Что это

тебе вдруг пришло в голову?
_ Вот, читай. Дзиро Тангэ получил премию

на Выставке изобразительного искусства Япо-
нии 1947 года. Понял? Это ведь немногим поз-
же того времени, в которое мы попадаем на
нашей машине. Картина, удостоенная премии,
вызвала всеобщее восхищение. С тех пор он и
получил признание как один из крупнейших
художников. А раньше он так бедствовал, что
даже подумывал совсем бросить живопись.
Это просто находка для нас!

_ Как так находка?
_ Ну и болван же ты! Мы можем встретить-

ся с ним и купить за бесценок картины, кото-
рые потом будут стоить баснословных денег.

_ Н-да!_выдавил Микита и нахмурился,
обдумывая мое предложение.

Мы очень тщательно разработали план
действий. Кажется, он не страдал никакими
недостатками. Мы несколько раз съездили в
прошлое и продали значительную партию кон-
сервов. Вырученные деньги спрятали на терри-
тории синтоистского храма. Разумеется, храма
1946 года. В часы, которые оставались до отле-
та, мы пытались разузнать, где живет Дзиро
Тангэ.' Это оказалось нелегкой задачей. Имя
безвестного 'молодого человека никому ничего
не говорило.

\Наконец однажды, по возвращении в насто-
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ящее, Микита решился и позвонил Дзиро Тан-
гэ, выдав себя за сотрудника газеты.

_ Наша газета, сенсей, собирается напеча-
тать вашу краткую биографию... Скажите, по-
жалуйста, где вы пр-оживали после поражения
1945 года?
_ Где? Да я тогда только-только вернулся

в Японию после демобилизации, дома у меня
не было, кочевал,_ответил метр.

_ А в 1946 году?
_ В 1946-м? Погодите, сейчас вспомню...

Ах да! Жил против железнодорожной станции
Нисиогикубо, рядом с банями. Снимал комна-
ту у Нисида. ~

_ А точного адреса не помните?
_ Ну, что вы, конечно, не помню. Да разве

это нужно для моей биографии? '
_ Нет, нет, это не обязательно. Благодарю

вас, сенсей. Простите за беспокойство.
Микита поспешно положил трубку. Мы ли-

ковали: наша цель была почти достигнута.
В этот же день Микита отправился в

1946 год разыскивать Дзиро Тангэ. Он до-
вольно быстро нашел дом Нисида_грязное,
полуразвалившееся здание, правда не постра-
давшее от бомбежки. С-оседи подтвердили, что
на втором этаже действительно снимает ком-
нату человек по имени Дзиро Тангэ. К сожа-
леиию, его не оказалось дома. Ждать Микита
не мог: его время было на исходе.

В следующий раз отправился я. Мне повез-
ло: художник был дома. Когда я постучал,
дверь открыл очень бледный молодой человек
с лихорадочно блестевшими глазами.

Я быстро осмотрел комнату. Посредине сто-
ла мольберт с недописанной картиной. Я мало
что понял_какой-то темный клубок, абстрак-
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ция. В углу было еще несколько картин не-
большого размера. Прямо на циновке валя-
лись котелок, духовка, ломтики батата, кожу-
ра от мандаринов. .

_ Чем могу служить?_спросил блед-
ный молодой человек.

_ Хочу купить ваши картины,_нарочито
высокомерно ответил я.

Тангэ вспыхнул, потом снова побледнел.
_ Мои картины не продаются!_отрезал

он, изо всех сил стараясь ответить с таким же
высокомерием. Но голос его звучал так слабо,
что я едва разобрал слова. Бедняга совсем
обессилел от голода.
,_ Вот еще! Буду я с тобой спорить! _ска-

зал я и вытащил из-за пазухи толстую пачку
десятииеновых ассигнаций. Ту самую, кото-
рую мы прятали на территории храма.

Я небрежно швырнул деньги на циновку.
Он уставился на них почти безумным взгля-
дом.

_ Беру все картины. Идет?.. Ну, почему ты
молчишь?

Тангэ колебался еще минуту. Потом едва
заметно кивнул. Я успел прочитать в глубине
его глаз и радость, и горькую печаль. Но
мне было не до сантиментов_я занялся кар-
тинами. Вдруг молодой человек робко спро-
сил:

_ И эту вы тоже хотите взять?
~_ Разумеется.
~_ Но... она не закончена.
_ Это не имеет значения!
Больше я не произнес ни слова. Картины

были небольшого формата, они без труда по-
местятся в машине. Оставив совершенно рас-
терянного Тангэ, _я вышел на улицу.
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Когда я вернулся, Мгшита пришел в полный
восторг.
_ Одна, две, три..._считал он картины,-

шесть штук! Да это целое состояние!
_ Если удастся попасть на два-три месяца

позже, может быть, еще что-нибудь раздобу-
дем...

_ Не спеши и не жадничай! Нам и этих за
глаза хватит. Видишь_и подписи есть, все в
порядке. Жаль только, что вот эта картина не-
законченная. Хотя, может быть, за нее еще
дороже дадут...

На следующий день мы пошли к одному
торговцу картинами. Наши сердца просто отя-
желели от надежды. '

И тут произошло что-то странное. Мы про-
сто не верили своим ушам. Торговец сказал:

_ Дзиро Тангэ? Первый раз слышу это
имя. Это его картины? Придется вам обра-
титься к кому-нибудь другому. Мне очень
жаль, но я занимаюсь только крупными ху-
дожниками... -

Сначала мы опещили, потом страшно воз-
мутились, решив, что имеем дело с круглым
идиотом. Пошли к другому. Результат был
тот же: художника по имени Дзиро Тангэ не
существует. Во всяком случае, в числе знаме-
нитостей его нет.

Пришлось усвоить эту истину, хотя нам ка-
залось, что все торговцы с ума посходили.

_ Что же такое происходит?! _воскликнул
я, теряясь в догадках.

_ Не знаю, _ раздраженно бросил Микита.
Он помолчал немного, потом очень серьезно

сказал:
_ Очевидно, мы слишком вмешались в

прошлое. От этого и настоящее изменилось...
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_ Как так? ~
_ Понимаешь, как только я увидел неза-

конченнуюкартину Тангэ, она показалась мне
очень знакомой. И вот сейчас я просто уверен,
что это та самая картина, за которую он полу-
чил премию на выставке 1947 года. Но... раз
мы ее взяли в 1946 году... Значит, он уже не
мог представить ее на выставку и, следова-
тельно, не получил никакой премии. И зна-
менитым не стал. Вот в чем дело...

_ Ну да... Ведь я купил у него целых шесть
картин, оставил ему кругленькую сумму. Да
что говорить, мы просто облагодетельствовали
этого доходягу Дзиро. Посмотрел бы ты на
него_он шатался от дистрофии! А с нашими
деньгами парень наверняка ожил. Небось и
еды накупил, и на краски хватило. Теперь ему
только писать и писать. На сытый-то желудок
и картины лучше получаются.
_ А вот и нет! _хмуро пробормотал Мики-

та._В настоящем Дзиро Тангэ не существу-
ет. Тогда, в 1946 году, денежки-то к нему как
с неба свалились. Запил он, наверно, на радо-
стях. А вся его жизнь была в той, незакончен-
ной картине... Теперь_все. Пьянствует без
просыпу, хлещет дрянь какую-нибудь, вроде
самогона.
_ И что, же с ним случилось?
_ А я почем знаю? Либо спился, либо с го-

лоду помер... А может, и еще что-нибудь. Мо-
жет, он не пропил деньги, а купил на них ка-
кую-нибудь лавчонку и теперь торгует мылом
или спичками. Не знаю, не знаю... Ясно толь-
ко одно: мы похоронили гениального худож-
ника. -

_ Что же нам теперь делать?
_ Гм-м... -Хотелось бьгеще несколько раз
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съездить в прошлое. Попасть бы в более позд-
нее время и вернуть ему картины. Но возмож-
но ли это? Я предчувствую, что наша машина
времени вот-вот развалится. Это мне подска-
зывает мое подсознание.

_ Но, может быть, ты построишь новую?
,_ Вряд ли получится. В последнее время я

не вижу вообще никаких снов.
Микита замолчал, насупившись. Потом по-

смотрел мне в глаза и, чуть заметно усмех-
нувшись, сказал:

_ А не лучше ли нам вернуться в психиат-
рическую больницу? Вместе, а? В одну па-
лату...



Синити Хоси
ТАБАВ

Новогоднее утро. Господин Кэй сладко по-
тянулся-в постели. С соседнего двора долетал
мерный стук ханэ *. Наверно, девочки просну-
лись спозаранку и уже играют. В окно светило
ласковое солнце. Из столовой раздался голос
жены:

_ Не пора ли вставать? Вот соня! И дзо-
ни ** уже сварилось. _

_ А-а... _ Господин Кэй не то зевнул, не то
пробормотал что-то в ответ. Он привычным
жестом потянулся к изголовью, пошарил было
на ночном столике, но тут же вспомнил вче-
рашний разговор и убрал руку.

Вчера вечером, когда они с женой. смотрели
по телевизору новогоднюю программу, госпо-
дин Кэй принял великое решение: с Нового го-
да бросить курить. Ведь нет на свете дела бо-
лее бессмысленного, чем курение. Табак вре-
дит здоровью: плохо действует на легкие,
сердце, сосуды. И потом, иногда зазеваешься,
бросишь окурок мимо пепельницы_тут и до
пожара недолго. О своем решении он сказал
жене: `
_ Дорогая, с Нового года я бросаю курить.
_ Что это тебе вдруг пришло в голову? _

удивилась она._Зачем себя насиловать? Мы
ведь не нуждаемся, денег на такое маленькое
удовольствие, как табак, вполне хватает. Да и
куришь ты мало. Не думаю, чтобы это вредило
твоему здоровью.
.__і,..,.і____.

* Хана- новогодняя игра для девочек, типа бадмин-
тона. -

** Дзони _ новогоднее кушаиье. '
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Жена господина Кэя “отлично знала своего
мужа, потому и возражала. І-Іо он, что назы-
вается, вошел в раж и упорно настаивал:

_ Нет, непременно брошу, вот увидишь!
С завтрашнего утра не курю.

И он лег спать.

Однако утром он уже не чувствовал такой
твердой решимости. Лежа в постели, он воро-
чался с боку на бок и что-то бормотал себе
под нос. Действительно, зачем себя насило-
вать? Вот так сразу взять и бросить. Может
быть, это даже вредно... Ведь такая многолет-
няя привычка. Разумеется, у него достаточно
силы воли, чтобы бросить сразу. Только за-
чем-вот в чем вопрос. Нет-нет, это дело
серьезное, надо все хорошенько обдумать, а
без сигареты, пожалуй, и не обдумаешь. При-
дется закурить. Выкурить одну-единственную,
последнюю. Кроме того, это просто предатель-
ство по отношению к сигаретам-фигурально
выражаясь, не поцеловаться на прощание.
Они столько лет служили ему верой и прав-
дой. Убедив себя подобными рассуждениями,
господин Кэй снова потянулся к ночному сто-
лику. у

Однакоон ничего не нащупал. Приподняв-
шись, господин Кэй удивленно заморгал. Где
же они? Ведь вечером, он отлично помнит,
здесь лежало все: и сигареты, и пепельница,
и зажигалка. Он протер глаза, но это не по-
могло. «Может быть, я сплю?››і- подумал гос-
подин Кэй и ущипнул себя изо всех сил. Боль
была, но сигарет по-прежнему не было.

Ага, все ясно: это жена куда-то спрятала.
Видите ли, хотела помочь осуществить его ре-
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шение! И вечно она лезет не в свое дело! На-
орать бы на нее хорошенько, да неохота скан-
далить в первый день Нового года. Тем более
что он сам заявил ей об этом. Теперь уж не-
удобно идти на понятный. Ах, дурак,_дуракІ
И кто его тянул за язык? Делать было нечего.
Господин_Кэй встал, умылся и уселся за стол.

Позавтракав, он просмотрел поздравитель-
ные открытки, потом вышел на веранду, удоб-
но устроился в кресле и развернул газету.
И тут заглохшее было желание подступило с
новой силой. Он явно ощутил теплый вкус
дыма, в горле защекотало, рот наполнился
слюной. Господин Кэй минут десять боролся с
собой, потом не выдержал и, спрятав поглубі
же свою гордость, произнес:

_ Послушай... Конечно, вчера я принял ре-
шение... Но одну-то можно?
- Что _ одну? - отозвалась жена. - Буты-

лочку сакэ?
- Да нет, я про сигареты.
- Как ты сказал-си-га-ре-ты? А что это

такое? -- На ее лице отразилось неподдельное
недоумение.

-~ Ну, прошу тебя, дай закурить! Ты же
прекрасная жена, и я тебя очень люблю. И что
мне особенно нравится в тебе, так это чувство
юмора. Ты, верно, вспомнила один смешной
рассказ. «Сибахама»-так он, кажется, назы-
вается. Там жена прячет кошелек, найденный
мужем на улице, и уверяет, что все это ему
приснилось. Вот и ты, наверно, спрятала все,
что может напомнить мне о куреве. Я пони-
маю, что ты из самых лучших побуждений.
Однако не забывай: курить не преступление.
Конечно, может быть, стыдно, что я поколе-
бался в своем решении. Но так хочется ку-
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рить-прямо смерть! Дай, пожалуйста, одну
сигаретку! Всего одну!

-- Милый, я бы дала тебе все что угодно.
Все, чтоу меня есть. І-Іо как же я дам то, чего
сама не имею? Поверь мне, не буду я врать с
самого первого дня Нового года: я даже не
понимаю, о чем ты говоришь. Что значит «СИ-
гарета»?
- Хватит меня разыгрывать! Я не ребенок,

в конце концов. Но, уж если ты хочешь, чтобы
я объяснил, пожалуйста. Сигарету, берут В
рот, прикуривают от горящей спички, курят,
потом бросают в пепельницу. Подумать толь-
ко, ты и пепельницу спрятала! А если гости
придут?
- Спички есть. А вот что такое пепельни-

ца - я тоже не понимаю... .
Господин Кэй внимательно посмотрел на

жену и пожал плечами. Они были женаты уже
не первый год, и он прекрасно ее изучил. Если
она говорила неправду, он всегда угадывал.
Сейчас жена казалась совершенно искрен-
ней.

Господин Кэй оторвал от газеты клочок бу-
маги, свернул его трубочкой, зажал в зубах
закрутку, принес из кухни спички. Жена вни-
мательно наблюдала за ним. На лице ее по-
явилось выражение полного недоумения.
И, когда он чиркнул спичкой и хотел «прику-
рить» свою газетную закрутку, она испуганно
вскрикнула:
- Да что с тобой?! Что ты делаешь? Обож-

жешься! Разве можно так баловаться со спич-
ками! Ей-богу, ты не в своем уме!

-- По-моему, это ты не в своем уме! Нет, ты
действительно забыла, что такое сигареты?
'- Забыла? Да я в первый раз слышу такое
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слово! Что это? Свечи, что ли? Или инстру-
мент для фокуса?

-- Ну, ладно, ладно. Успокойся.
Господин Кэй рассердился и немного испу-

гался. Что-то с ней творится странное. Уж не
заболела ли?.. Надо во всем как следует разо-
браться. Успокоиться самому и все обдумать.
Вот сейчас он закурит сигарету... Ах, ты, черт!
Сигарет-то и нет...

Надев гэта *, господин Кэй спустился в па-
лисадник. Он вспомнил, что иногда бросал ту-
да окурки. Надо их отыскать. Противно, ко-
нечно, они небось загрязнились. Но ничего не
поделаешь... Согнувшись в три погибели, он
обшарил весь палисадник, но нигде не нашел
ни единого окурка. '

Господин Кэй пошел к черному ходу и от-
крыл крышку мусорного ящика. Но ни пепель-
ницы, ни сигарет там не было. Значит, жена
их не выбрасывала.

Может, он сам? Эта мысль уже давно верте-
лась у него в голове. А что, если он во сне под-
нялся и, подчиняясь принятому решению, сам
выбросил и сигареты, и пепельницу, и зажи-
галку?.. Но здесь же ничего нет. Значит, никто
ничего не выбрасы-вал. Он снова обошел весь
палисадник. На дорожках и газоне не то что
окурка, а ни единой пылиночки не было. `

Он уселся в кресло на веранда. Развернул
газету. І-Іичего особенного-праздничные но-
вогодние статьи. Никаких чрезвычайных про-
исшествий. Господин Кэй отложил газету,
закрыл глаза и попробовал вздремнуть. І-Іо раз-

ве тут вздремнешь? Как только он закрыл гла-
-і

"' Гзта-род сандалий или босоножек на деревян-
ной подошве, без задника, с двумя полосками кожи. ,
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за, перед ним тут же появилась отличная, аро-
матная сигарета с красным кончиком. Вверх
текли фиолетовые струйки дыма. Он так ясно
видел ее, что даже, почувствовал зуд между
указательным и средним пальцами. Го,сп-один
Кэй вскочил.
- Пойду пройдусь немного, слышишь?-

крикнул он жене.-- Куплю сигарет.
- А разве они тут продаются?-ответила

она. ›
Он не придал значения ее словам. Пусть се-

бе сомневается и удивляется. В конце концов,
он не виноват, если с ней приключилось что-то
странное.

Господин Кэй надел пальто и вышел на
улицу. Все было, как всегда. Хорошая погода,
праздничное настроение. Люди неторопливо
прогуливаются. Девушки в ярких, нарядных
кимоно. Молодые люди в новеньких костю-
мах. По-видимому, ничего чрезвычайного не
произошло. Ну и прекрасно: сейчас он купит
сигарет, и все встанет на свое место. Вот и
киоск, где он всегда покупает сигареты...

Но... что за дьявольщина?! Господин ,Кэй
чуть не закричал. Табачный киоск исчез. То
есть сам-то киоск не исчез, но вывески не бы-
ло. Еще можно понять, чтоон закрыт, ±сегод-
ня ведь Новый год. Но вывеска... Не утащил
же ее торговец к себе домой? Неужели разо-
рился? Какая нелепость-закрыть торговлю,
прекратить существование в канун Нового
года... .

Впрочем, все ведь бывает. Наверно, задол-
жал, не погасил долгов своевременно, ну и
пришлось закрыть лавку... Жаль беднягу. Та-
кой вежливый был, обходительный... Господин
Кэй почесал в затылке и решил дойти до стан-
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ции электрички. Это не так уж далеко. На стан-
ции есть буфет. Он работает без выходных,
даже в праздники. ~

Однако странности не прекращались. Еще
один табачный киоск, по дороге на станцию,
тоже, кажется... И вывески нет, и вообще ни-
какого намека на то, что здесь торговали си-
гаретами. Господин Кэй все больше и больше
хмурился.

Кто его знает, что происходит... Может быть,
забастовка профсоюза торговцев табачными
изделиями? Весьма вероятно. Причин сколько
угодно-хотя бымалые прибыли. Знал бы за-
ранее, так закупил бы впрок. Впрочем, забас-
товка, наверно, скоро кончится. Потребители
поднимут такой шум, что табачникам тошно
станет... Размышляя таким образом, господин
Кэй дошел до станции.

Вот и буфет. Господин Кэй уже приготовил
мелочь и шагнул к стойке. Сейчас, сейчас...
Сейчас он закурит, ух, и затянется! Он прогло-
тил слюну... и вытаращил глаза. На прилавке
было все что угодно, только не сигареты... Ни-
где ни одной пачки.

Господин Кэй отошел от буфета и остано-
вился в некотором отдалении. Он провел ру-
кой по глазам, погладил подбородок. Что же
это такое? Как видно, у него, а не у жены го-
лова не в порядке. И к буфету подходить бояз-
но. Начни он объяснять, что к чему, длинно и
нудно, да еще показывать на примере с газет-
ной закруткой, пожалуй, на него посмотрят
как на сумасшедшего. Еще угодишь в психиат-
рическую клинику. Только этого недоставало...
І-Іо все-таки как это могло случиться, что весь
табак бесследно исчез за одну ночь... Странно...

Украдкой, скосив глаза, господин Кэй на-
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блюдал за буфетом. Он ждал, что вот-вот кто-
нибудь придерется, потребует сигарет и нач-
нется скандал. Тогда он тоже присоединится
к покупателям. Уж он такое устроит!.. Он
ждал и ждал, но ничего не происходило. Люди
подходили, покупали бутерброды, пили пиво,
расплачивались и спокойно удалялись. . ~

Господин Кэй огляделся кругом. Ни одного
курящего. Огромная уродливая урна, стояв-
шая при выходе на перрон, тоже исчезла. Про-
сто безобразие, и все. Ему даже обидно стало
за сигареты.

Он пошел домой другой дорогой. На всякий
случай. Но, как он и думал, все магазины бы-
ли закрыты. Открыт только пачинко *, но сре-
ди премий сигарет не было. Последняя надеж-
да рухнула. С

Господин Кэй понял, что достать сигарет не
удастся, однако желание курить от этого не
уменьшилось. Даже наоборот--увеличилось.
Оно стало мучительным, как зубная боль. Гос-
подин Кэй уже не смотрел по сторонам-он
смотрел под ноги. Хоть бы какой-нибудь оку-
рочек, самый завалящий, самый замусолен-
ный. Хоть щепоточку табаку. хоть крошку...
Нет, ничего похожего ему не попадалось.
- А-а, пришел?-встретила его жена.-

Ну, купил то, что хотел?
- Нет! -отрезал господин Кэй и заперся в

своей комнате.
А желание курить возрастало с каждой ми-

нутой. Какая мука! Он пробовал жевать кон-
феты, грызть карандаш-все напрасно. Это
проклятое желание никак не обманешь. На-
-_--_-.-_±-_

* Пачинко-заведение, где находится игральный ав-
томат.
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верно, оно такое сильное потому, что нет сига-
рет-вообще нет! Господин Кэй затопал нога-
ми, заскрежетал зубами, стукнул кулаком по
столу. Потом он заплакал. Слезы застлали
глаза, на секунду он перестал видеть. Тыльной
стороной руки смахнул слезы и...

...На краю стола лежала пачка сигарет. Гал-
люцинация, бред?! Сердце у него бешено за-
колотилось, он и верил и не верил. Сейчас она
ОПЯТЬ ИСЧЄЗНЄТ... Да НЄТ ЖЄ, НЄЛЬЗЯ ЭТОГО ДО-
пустить! Его рука действовала сама по себе,
независимо от разума. Рука схватила пачку,
выдернула из нее сигарету, сунула в рот, чирк~
нула спнчкой-спички лежали тут же.

О, блаженное ощущение! Это уже не галлю-
цинация. Милый, горький, едкий вкус дыма!
Господин Кэй делал затяжку за затяжкой и
наконец почувствовал себя человеком.

Тут он заметил валявшуюся на полу склян-
ку. Читая на этикетке текст, напечатанный
мелким шрифтом, господин Кэй вспомнил, что
вчера вечером, после того как было принято
великое решение, они вместе с женой прогло-
тили по одной таблетке этого нового лекар-
ства.

<<...новое патентованное средство, над кото-
рым пришлось немало поработать химикам,
фармацевтам и биологам, чтобы помочь лю-
дям, бросающим курить. Удивительные свой-
ства!!! Человек некурящий после приема од-
ной таблетки вскоре забывает все, что связано
с курением. Слова «табак», <<сигареты›>, <<папи-
росы», <<пепельница›> полностью исчезают из
его памяти. Однако на людей, отравленных ни-
котином, наше средство оказывает иное дей-
ствие: они помнят, но перестают видеть и ося-
зать табачные изделия. Происходит явление,
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сходное с дальтонизмом, когда человек вместо
одного цвета видит другой. Средство действу-
ет примерно в течение двенадцати часов. Как
только его действие прекращается, немедленно
принимайте следующую таблетку. Вскоре вы
достигнете желаемого результата и совсем
бросите курить...›>

Господин Кэй еще секунду подержал склян-
ку, потом выбросил ее в мусорную корзину
под столом. Его переполняло счастье. Насвис-
тывая веселенькую мелодию, он выбежал из
комнаты и бросился к жене. Она сидела у ок-
на с вязанием и не заметила, как он вошел.

Господин Кэй наклонился и гаркнул ей в
самое ухо:

-- А сигареты-то нашлись! 1 ~
Она вздрогнула, 'выронила вязанье и недо-

вольно сказала:
- Ну, что ты кричишь из-за пустяков?!

Я чуть не оглохла!



Синити Хоси
индивида

Семь часов утра.
В сонной тишине комнаты что-то щелкнуло.

Механическая кровать колыхнулась и начала
мерно покачиваться. Микрофон, вделанный в
изголовье, сказал громким шепотом:
- Доброе утро! Пора вставать! Сегодня-

первое августа 2003 года. Желаю вам, чтобы
этот день был таким же благополучным, как и
все остальные... ,

Господин Ная вскочил, даже не дослушав
до конца навязшую в зубах фразу. Вообще-то
поднять егос постели не так просто. Голосу,
записанному на пленку, приходится хорошень-
ко потрудиться. Сначала микрофон говорит
тихо и вкрадчиво,-шелестит, как легкий ут-
ренний ветерок. Потом ветер крепчает. Но гос-
подин Ная упрям. Он встает только тогда,
когда барабанные перепонки почти лопаются
от гневного грома: <<Доб-р-р-р-ое ут-р-'р-р-о!
По-р-р-а вставать!›› Но за последнюю неделю
с господином Ная'что-то случилось. Он стал
вести себя, как примерный школьник: вскаки-
вает, лишь только заслышит первую фразу.
- Ладно, заткнись...-проворчал он, нащу-

пывая босыми ногами щлепанцы, - не видишь,
дурак, что я уже встал?.. О-хо-хо... Неужели
сегодня, а? Нет-, правда, почему бы и не се-
годня?! У меня предчувствие- вон как сердце
ёкает...

Кровать автоматически сложилась и, писк-
нув, как мышь, исчезла в, стене. Обеденный
стол не то мяукнул, не то вздохнул-это элек-
тронный повар начал готовить завтрак.
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Господин Ная жил один, снимал комнату на
тридцатом этаже большущего дома. Каждый
день таскался на службу в фирму, произво-
дившую пищевые концентраты для космиче-
ского туризма. Так себе работенка, скучнова-
тая. Да и жизнь, в общем, унылая.

Однако В _П0<=ЛЄ_дН.ее время В Лицо господина
Ная словно бы прибавилось красок, да и дви-
жения стали живее. '

Танцующей походкой он пересек комнату,
подошел к окну и высунулся наружу. Несмот-
ря на ранний час, солнце уже плавало в беле-
сом знойном мареве. Но в комнате было хоро-
шо: теплонепроницаемое стекло помогало под-
держивать прохладу. Химически очищенный
воздух слегка пах мятой.

Но сердце господина Ная колотилось и
грудь его жгло. В ней полыхало такое же пла-
мя, как в установке, на которую он теперь
смотрел.

Установка очень простая-самый обыкно-
венный инкубатор, внутри которого поддержи-
вается определенная температура и влажность,
Инкубатор был небольшой, в нем лежало
лишь одно яйцо, но внушительных размеров.

Сейчас все помыслы господина Ная принад-
лежали этому яйцу. По данным, полученным
в библиотеке, сегодня из него мог вылупиться
птенец. р ч

Господин Ная раздобыл яйцо несколько
дней назад. Однажды в воскресенье он посе-
тилсвоего друга, господина Эр. Тот послал
ему телеграмму: «Недавно перебрался за го-
род, приезжай погостить››.

-- давненько мы не виделись!-пожимая
руку приятелю, сказал господин Ная.--А ты,
кажется, процветаешь. _ -
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Господин Эр улыбнулся.
- Да, в общем, живу неплохо. В последнее

время я занялся одним делом... Понимаешь,
приходится вращаться в высших сферах. Ну,
вот... обзавелся домиком, садиком.

-- Отличный сад! И газон какой аккурат-
ный! И пруд есть! '

Честно говоря, сад и пруд мало волновали
господина Ная. Но то, что он увидел на пруду,
поразило его воображение. У него даже голос
зазвенел от восторга:
- Какая прелесть!
-- А-а... ты про лебедей...
Лебедей было четыре. Они плавно скользи-

ли по глади вод. Белоснежные, крупные, с тон-
кими, изящно изогнутыми шеями, они каза-
лись духами этого озерца.
- Я видел их только в зоопарке. Какие

красавцы!
-- Да, удивительные птицы. Придешь до-

мой после тяжелого трудового дня и увидишь,
как они плавают,-так просто душа отды-
_хает...

-- Как же ты их достал? Купил, что ли? Да-
же не представляю, сколько они стоят. Навер-
но, бешеные деньги.

-- Разумеется. Ведь, по данным статистики,
мировоезпоголовье лебедей катастрофически
уменьшается. Их осталось совсем мало. Толь-
ко очень богатые люди могут позволить себе
держать лебедей. Это меня и привлекло,
- Что-то я не совсем понял...
-- Да очень просто! Лебеди и есть мое дело.

Я начал торговать этими милыми птицами.
Теперь поставляю их высшему обществу.
И результаты очень неплохие. Деньги есть,
сам видишь.
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- Ах, вот оно что! -господин Ная с иск-
ренним восхищением посмотрел на прияте-
ля.--А ты голова! Г

Потом выдохнул и попросил:
- А можно посмотреть на них поближе?
- Пожалуйста. Давай выйдем в сад.
Они остановились на берегу пруда. Госпо-

дин Эр свистнул, и лебеди поплыли к ним. Они
двигались бесшумно, не поднимая брызг. Вода
оставалась голубой и прозрачной. Внизу
скользили их отражения. Все было, как на
старинной картинке.

Господин Эр свистнул еще раз, и лебеди
вышли на берег. Хлопая крыльями, они при-
близились к людям.
- Подумать только, совсем ручные!-не

переставал удивляться господин Ная.
Ласково поглаживая головы птиц, господин

Эр ответил:
-- Да, но дело тут не в приручении.
- А в чем же?
Господин Ная легонько скользнул пальцами

по изящной шее одного лебедя. Ощущение
мягкого пуха было упоительным. Птицы сов-
сем не боялись людей. < с
- Видишь ли, я занялся селекцией и вывел

новый вид. Они теперь сами привыкают к лю-
дям, ну, скажем, как кошки или собаки. Иначе
никто не стал бы их покупать. Ведь дрессиров-
ка-дело сложное... Долго я над этим бился,
зато результаты блестящие.

Очень довольный собой, господин Эр сиял,
излучая улыбки. Он снова свистнул, и лебеди
вернулись в воду. Три птицы медленно поплы-
ли к середине пруда, а четвертая заскользила
вдоль берега, к развесистым ивам, под кото-
рыми было гнездо.
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Господин Ная смотрел, как зачарованный.
В этот момент он ненавидел свое повседневное
электронно-автоматическое окружение, все эти
умные приспособления и устройства, эти мерз-
кие новомодные штучки-дрючки. Лебеди-
теплые, нежные, волшебные птицы... Вот она-
настоящая жизнь!

Наконец он не выдержал: -
- Послушай... А ты не мог бы... уступить

мне одного? Одного-единственного!
Господин Эр смущенно покачал головой. '
- Прости, никак не могу. Я ведь только-

только начал торговать ими. И цены на лебе-
дей очень высокие. Тут уж ничего не поде-
лать- иначе прогоришь.
- А сколько они стоят?
Сумма была такая, что у господина Ная

просто волосы дыбом встали. Да, и думать не-
чего... С его-то теперешними доходами... А ле-
беди все плавали и плавали, и сердце господи-
на Ная готово было выпрыгнуть и плюхнуться
в Пруд Вслед за ними. Он начал канючить, как
ребенок: _
- Да ладно, чего там... Ну, что тебе стоит?

Ну, не будь жмотом, а? Дай одного, какой по-
хуже, а?..

Но господин Эр остался непреклонным.
- Пожалуйста, не сердись на меня. Мы с

тобой старые друзья, и мне очень неприятно
тебе отказывать. Но пойми, у меня у самого
очень мало лебедей. Подожди немного, через
годик-другой их станет больше, соответствен-
но и цены понизятся, тогда бери хоть пару.
А сейчас не могу, право, не могу...

Годик-другой... Господин Ная не мог ждать
и дня. Но настаивать было неудобно.

?- Очень, очень жаль!
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±- Прости уж меня и потерпи немного.
А сейчас давай выпьем. Прямо тут, на берегу
пруда. За лебедей. Пойду приготовлю.

Пока господин Эр ходил за раскладным сто-
ликом и вином, господин І-Іая пошел посмот-
реть гнездо. Там лежали шесть яиц. На лбу у
него выступил пот, коленки задрожали. Воро-
вато оглянувшись, он протянул руку к гнезду,
потом отдернул, потом снова протянул. Иску-
шение было слишком сильным. Когда госте-
приимный хозяин вернулся, у гостя в кармане
лежало лебединое яйцо.

Потом весь вечер его мучила совесть, но
все-таки он унес яйцо домой.

Оно-то и лежало теперь в инкубаторе. Ка-
жется, все обошлось благополучно. Господин
Эр ничего не заметил. Господин Ная теперь
постоянно находился в крайнем напряжении.
Он понимал, что малейший промах приведет
к крушению всех его надежд. Действительно,
если птенец не вылупится, второго яйца ему
уже не достать. Все свободное время он про-
сиживал в библиотеке, выписал кучу книг,
стоявших под рубрикой «Птицеводство», с
упоением читал и перечитывал толстые учеб-
ники и тощие брошюрки с заманчивыми на-
званиями: <<Лебеди и современность», «Осто-
рожно-яйца!››, «А все-таки оно проклюну-
лось!›› и пр.

Дни летели. Время текло как вода. І-Іо гос-
подин Ная был счастлив. Он уже видел птен-
ца. Сначала смешного и неуклюжего. Потом -
приобретающего благородные очертания.
И наконец--превратившегося в совершенно-
го, неправдоподобно прекрасного лебедя. Да-
да, в углу комнаты надо будет устроить бас-
сейн. Дороговато? Ерунда! Можно отказаться
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отбифшексов, вина, острых соусов и вообше
всех этих блюд» которые только портят желу-
док и ведут к отложению солей. Можно также
продать телевизор; птичке в. период роста бу-
дут мешать кричащие рекламы и старинные
гангстерские и ковбойские фильмы: они воз-
буждают нервную систему и создают нездо-
ровые настроения. А лебедь должен быть здо-
ровым, гармонично развитым.~Но как быть с
кормом? Ничего, в общем, это тоже не пробле-
ма. Придется дать новую программу электрон-
ному повару...

...Вот он возвращается с работы. Переступа-
етпорог комнаты. Издает легкий свист. И ле-
бедь выходит из бассейна и трется шелкови-
стой головой о его колени... Боже! Ка-
кая жизнь!.. И это не сон, не пустая мечта,
а самая настоящая реальность! И так бу-
дет!..

Господин_Ная не мог сдержать улыбки.
И вдруг улыбка сменилась выражением край-
него напряжения: на яйце образовалась кро-
шечная трещинка. О-о! Вот он, долгожданный
миг!

С обеденного стола доносились аппетитные
запахи, автоповар уже раз десять повторил:
«Завтрак подан», но господину Ная было не
до завтрака.
- Сейчас, сейчас...-шептал он в экстазе,-

сейчас он вылупится! Ах, ты, мой дорогой!
Ах,.ты, мой маленький...

Трещинка на яйце постепенно увеличива-
лась. Но птенец почему-то все не появлялся.
Даже клюва не было видно. Господину .Ная
это показалось странным. Он уже протянул
руку, чтобы потрогать яйцо,- и в этот момент
из-под скорлупы раздался голос, отвратитель-

153



ный, скрипучий, куда противнее, чем у авто-
повара или автобудильника: _
- Дамы и господа, покупайте лебедей! По-

купайте лебедей, изготовленных торговой
фирмой Эр. Лебеди придают уют жизни. Ле-
беди украсят ваш сад, помогут вам мысленно
перенестись в доброе старое время. Покупайте
лебедей-роботов, ничем не отличающихся от
настоящих... Они появляются на свет совер-
шенно ручными. По вашемудсвистку они могут
выполнять все запрограммированные движе-
ния-плавать, ходить, даже летать...

Господина Ная охватила жгучая ярость.
-- Летать!-взревел он. -Я тебе покажу

летать! в
Он бросился к яйцу и с размаху швырнул

его на пол. Оно разбилось вдребезги. Но ма-
ленькая установка продолжала работать: оче-
видно, она была противоударной; Рекламный
текст все повторялся и повторялся, сопровож-
даемый волнующими мелодиями из <<Лебеди-
ного озера».

И тогда господин Ная взял тяжеленную
хрустальную вазу, до неприличия устаревшую,
подаренную ему еще прабабушкой-на ред-
кость упрямой старухой, которая до конца
дней так и не пересмотрела своих взглядов,-
и, хорошенько прицелившись и точно рассчи-
тав силу удара,_ опустил ее на омерзительную,
ненавистную установку...

Раздался хрип, треск, потом все смолкло.
Через минуту из угла комнаты вынырнул ав-

томат для уборки, собрал обломки и выбросил
их в мусоропровод. ~

А господин Ная продолжал стоять, сжимая
хрустальную вазу, на которой не было даже
царапинки. По его щекам текли слезы. 5



Ясуку/ш Такахаси
ПЕСНЯ М0РСКИХ ГЛУБИН

День выдался на редкость спокойный, ника-
ких происшествий. -

Закончив обход морских глубин, патрульная
подводная лодка 108 начала всплытие.

'На широком экране наружного телеглаза
мелькали темные, тяжелые слои воды, и сквозь
них слегка проступал контур острой носовой
части. - ,

Глубиномер медленно сбрасывал метры. Во-
да на экране постепенно светлела, контур но-
совой части становился все более четким.
Лодка казалась теперь густо-синей. Но по ме-
ре приближения к поверхности цвет ее менял-
ся. Вот он стал ярко-голубым, потом зелено-
ватым.
'Лодка походила на животное с защитной

окраской.
Вода светлела все больше, и лодка, словно

по волшебству, из зеленоватой стала темно-
желтой, потом лимонной. Глубина теперь не
превышала пятнадцати метров. Сюда уже про-
никал солнечный свет. Где-то наверху он ко-
лыхался на волнах и отбрасывал вниз причуд-
ливый узор. На корпусе корабля заиграли
оранжевые блики.

И наконец, когда сверкающий, кольгшущий-
ся потолок раскололся на миллион блесток,
лодка приобрела свой настоящий цвет: в вол-
нах замелькал ее ярко-красный нос.

На экране телеглаза отразилась прекрасная
бухта Наруто. После мрачных глубин, где ви-
димость ограничена, этот светлый мир казался
неправдоподобно прозрачным.
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- Всплытие!--доложил рулевой Вадзи,
сидевший у пульта управления, покрытого ци-
ферблатами приборов, телеэкранами и конт-
рольными лампочками.
- Курс триста двадцать, полный вперед! --

распорядился командир. _
- Есть курс триста двадцать!..
- Есть полный вперед!-отчеканили руле-

вой Вадзи и механик Хира. Они легли на за-
данный курс, перевели лодку на автоматиче-
ское управление и доложили об исправной ра-
боте всех приборов.

Командир Киоки Фукэ был доволен. Он лю-
бил эти мгновения, когда лодка, меняя цвет,
медленно всплывала, когда все части ее хоро-
шо слаженного механизма работали четко и
контрольные лампочки светились ровным све-
том, словно добрые, ласковые глаза. Киоки
слегка улыбался и мысленно давал лодке лас-
кательные имена.

Приятно было слышать скупые слова рапор-
та. Его помощники-хорошие ребята. Испол-
нительные и вышколенные. И доложить умеют
с блеском. Чувствуется старая, дедовская
школа.

И главное, вокруг тишина и покой: ясное не-
бо, прозрачная вода. Даже обидно немного-
патрульной подлодке вроде бы и нечего де-
лать. `

На экране играли мелкие волны, прозрачно-
зеленые, пронизанные лучами солнца. Стояла
середина января, но краски напоминали лет-
ние. На гребнях стеклянных волн курчавилась
легкая белая пена. Изредка набегали более
высокие валы и оседали с мягким шумом, рас-
сыпаясь на миллионы сверкающих брызг.

Фукэ на глаз определил высоту волн--_не
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более полуметра. Скорость ветра от трех до
пяти метров в секунду.

Командир переключил ручку телеглаза на
дальний обзор.

Справа возник светло-коричневый обрывис-
тый берег острова Авадзи с черной пилой сос-
нового бора. Слева-голубые горы, тянущи-
еся от Сикоку-Токусима до Наруто, а в цент-
ре, в глубине узкого коридора,-плотина,
выкрашенная в широкую красную и белую
полосу.

Экипаж лодки окрестил ее «парадной две-
рью».

Двадцать первый век проник и сюда и изме-
нил древний облик моря.

Когда была построена плотина, пролив На-
руто превратился в бухту, а остров Авадзи
слился с островом Сикоку. Теперь возвышен-
НОСТЬ АВЗДЗИ ЗЗЩИЩЗЛЗ С ВОСТОК8 <<ВНуТрЄН-
нее море». Может быть, гармония пейзажа и
нарушилась, но зато была решена проблема
мелиорации района.

Освещенная прямыми лучами солнца крас-
но-белая плотина высилась в центре экрана.

-- Хороша погодка, просто что надо,-ска-
зал рулевой Вадзи.

-- Э-э, не торопись хвалить, - отозвался Хи-
ра, МЄХЗННК,--ВЄДЬ МОРЕ КЗПРИЗНО, КЭК ЖЄН-
щина.

-- Только не сегодня. Неужели не видишь?
Сегодня этой причуднице лень даже пальце-м
пошевельнуть. Она отдыхает. Сама мне сказа-
ла, честное слово! -засмеялся Вадзи.

Прислушиваясь к их беседе, командир Фу-
кэ задумался.

Интересно, кто первый сравнил море с жен-
щиной? Наверно, какой-нибудь древний чело-
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век, глядевший на капризное лицо своей по-
други. Прошли столетия, наступил двадцать
первый век, а люди до сих пор говорят: море
изменчиво, как женщина. Тысячеликая, вздор-
ная, взбалмошная женщина, у которой не один
характер, а сотня. И все они отражаются на
ее лице. Она удивительная, эта женщина, ко-
торую, зовут Море. Самая ласковая на свете.
Она умеет лучезарно улыбаться и дарить неж-
нейшие ласки. Умеет плакать так, что сердце
разрывается. Но она и самая коварная. Раз-
гневается неизвестно почему-и ты погиб.
Наверно, за это ее и любят. Ведь человеческая
натура не меняется. И море тоже не меняется.
Не увядает, не стареет. И люди относятся к
морю так же, как в старину. Разве что внешне
отношения стали другими... _

Вадзи продолжал развивать свою мысль:
-- Ну, согласись, что наша красавица хоть

раз в год да бывает в отличном настроении.
- Если бы так! Разве я против?--с улыб-

кой отвечал Хира.
Нечего им было делать в такой день, вот они

и болтали. Оптнмист Вадзи совсем заговорил
немало повидавшего на своем веку Хиру.

-- Да, хороший денек. Метеорологи не под-
вели. Ведь именно на сегодня-назначен старт
лунной ракеты. ' «
- Метеорологи, говоришь? При чем тут

они? Их наука все еще ходит в детских боти-
ночках. А сегодняшнее предсказание-слу-
чайное совпадение, не больше.

-- Да ладно тебе ворчать. Нельзя же отри-
цать, что сегодняшний день самый подходя-
щий для старта. И нам хорошо-посмотрим
телепередачу.
- Ш-ш!-Хира приложил палец к губам.
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- Да смотрите, пожалуйста, я не возра-
жаю,-улыбнулся командир. .

Они замолчали. '
На сегодняшний день был назначен старт

ракеты «Кагуя-18», снабжавшей материала-
ми японскую лунную _базу. Космодром нахо-
дился к северу от Цудзендзи, на осушенных
землях бухты Бёбуура. Все знали, что коман-
дир ракеты Кида-давнишний соперник
Фукэ.

Вадзи мог бы и промолчать. Но такой уж он
был человек, бесшабашный, несдержанный,-
что на уме, то и на языке. Вот и ляпнул про
старт. Однако Фукэ это не трогало. Пожалуй,
его больше раздражала подчеркнутая дели-
катность Хиры. г

Когда-то Фукэ очень завидовал Киде, астро-
навту. Тот покорял космос, делал блестящую
карьеру, о нем много говорили. А Фукэ только
с тоской поглядывал на небо, когда его лодка
поднималась на поверхность из мрачных мор-
ских глубин. Когда он думал о Киде, собствен-
ная неполноценность ощущалась особенно
остро. е '

Они вместе- учились на факультете космо-
навтики Объединенного института коммерче-
ской навигации и всегда были соперниками в
борьбе за первое место. Потом оба окончили с
отличием, стали командирами космических ко-
раблей. Фукэ уже грезились звуки фанфар и
приветственные возгласы, но произошло не-
счастье-авария во время учебного полета.
Он лишился ноги и вынужден был перейти в
морское ведомство, на подлодку. Работа, ко-
нечно, тоже весьма почетная, но за нее никто
не награждает аплодисментами.

Да, Киоки Фукэ страдал ужасно. Одно вре-
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мя даже подумывал о самоубийстве. Но потом
понял, что освоение моря пока что приносит
куда больше пользы человечеству, чем поко-
рение космоса. Для него началась новая
жизнь. Но даже и сейчас упоминание о Киде,
которого постоянно прославляли, отзывалось
в его сердце легким уколом...

И дело тут было уже не в служебной карь-
ере. Между ними встала любовь. Хира знал
об этом.

Кида и Фукэ и здесь оказались соперника-
ми. Оба любили Акиру Ран. Теперь она была
женой Киды.

В те времена, когда на осушенных землях
бухты Бёбуура начались мелиоративные рабо-
ты, Кида и Фукэ еще боролись за первое место
на факультете и страстно мечтали о Великом
звездном пространстве.

Акира Ран была дочерью начальника депар-
тамента электронной техники Мелиорацион-
ного центра Внутреннего моря. Мальчишеское
имя * очень шло этой живой девушке с откры-
той и ясной душой. С первого дня знакомства
оиа относилась к обоим юношам одинаково
приветливо. Нередко они втроем совершали
морские прогулки на быстроходном, как пти-
ца, судне или отправлялись к берегам солено-
го озера, образовавшегося после постройки
плотины и прозванного оазисом. Они много
говорили о будущем.

Акира, очевидно, ни одному не отдавала
предпочтения, но оба связывали с ней мечты о
будущем. _

До знакомства с этой девушкой Фукэ, как и

* Акира-мужское имя; в переводе означает «яс-
ный».
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подобает современному молодому человеку, с
пренебрежением говорил о любви, описанной
в литературепрошлого века. Он называл лю-
бовь «хвостом единобрачной системы». НО Тё-
перь Акира завладела его сердцем. Она стала
той единственной, с которой он хотел бьгпро-
жить. жизнь.

Однажды Фукэ сидел вдвоем с Акирой на
холме, где раскинулся мандариновый сад, ос-
тавшийся от старых времен. Они смотрели на
огромную равнину; она была залита электри-
ческим светом, который преврашал ночь в
день. Оттуда доносился грохот стройки. На
-светлом небе уже вырисовывались очертания
нового города. Акира долго смотрела вда-ль,
потом бросила быстрый взгляд на Фукэ и
прошептала:
. _ Ты хороший парень, Фукэ. Я тебя очень
уважаю, очень...

Эти слова запечатлелись в его сердце, как и
ночной пейзаж, полный мечты и надежды.

Фукэ решил, что завоевал любовь Акиры.
Нет, он не был самоуверенным, просто такая
девушка, как Акира, не могла лгать. Но вско-
ре она объявила, что они с Кидой хотят по-
жениться.

Судьба зло посмеялась над Фукэ: через ме-
сяц после этого он потерял ногу. Что ж, Акира
правильно сделала, что выбрала спутником
жизни Киду. Если бы она стала женой Фукэ,
то никогда не -смогла бы по-настоящему гор-
~ДИТЬСЯ МУЖЄМ, НИКОГД8 ПОЛНОСТЬЮ Не уДОВЛЄТ~
ворила бы своего тщеславия. ~

Правда, теперь велись гигантские работы по
осушению новых районов. С перекрытием че-
тырех проливов Внутреннего моря открылись
широкие перспективы для развития экономики
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страны. Здесь, на новых землях, предполага-
лось создать" комплекс городов, которые в бу-
дущем должны были стать центром политиче-
ской и культурной жизни Японии. Грандиоз-
ный замысел. Его осуществление плюс разра-
ботка морских ресурсов решали проблему
перенаселенности. Япония из страны зависи-
мой и, так сказать, неимущей превращаласъ
в богатую державу. И это было куда важнее,
чем освоение космоса. Но люди продолжали
глядеть в небо и приветствовать восторженны-
ми” криками каждый полет. Странные сущест-
ва люди. Не видят земли, словно глаза у них
на макушке, как у лягушки.

Разумеется, никто бы и внимания не обра-
тил на жену какого-то там командира патруль-
ной подводной лодки, в обязанности которого
входило охранять плотину, удерживавшую во-
ды бухты Наруто.

Люди только досадливо отмахнулись бы, ес-
ли бы им начали доказывать, что разрушение
плотины может привести к неслыханным бед-
ствиям.

Да, ничего не скажешь, Акира поступила
умно, соединив свою жизнь с человеком, за ко-
торым по пятам шагает слава. А в сердце Фу-
кэ осталась незажившая рана. Видно, теперь
уж она так и будет ныть до самой смерти.

Однако он гордился своей работой, созна-
вая ее важность для Японии и японцев. Фукэ
был доволен, что именно ему на долю выпало
это скромное и почетное дело. А что другие не
замечают его труда, не награждают его апло-
дисментами,_в конце концов, наплевать.

Став инвалидом, распрощавшись с мечтой
юности, потеряв любимую женщину, этот че-
ловек все-таки выстоял. Недаром в_ нем текла
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кровь отважных капитанов, смешанная с мор-
ской солью.

_ Старт назначен на 11.58. Интересно, ко-
гда начнется передача по телевизору? _сказал
Фукэ, глядя на плотину, занимавшую теперь
весь экран.

Никто ему не ответил. Слышалось лишь
мерное гудение двигателей, похожее на жуж-
жание пчел.

_ Пожалуй, пора включить телевизор. Да-
вайте посмотрим, как они будут стартовать,
и пожелаем им счастливого пути,_ продолжал
Фукэ. Он говорил вполне искренне-Я ду-
маю, запасной телеприемник для наблюдения
нам не понадобится, погода ведь от.личная. Он
принимает трансляцию?

_ Конечно,_ответил Вадзи.
_ Ну и хорошо. Включайте приемник .!\Г9 3.
_ Есть!_тихо, но с нескрываемой ра-

достью ответил Вадзи.
Хирау молчал, очевидно из деликатности,
«У каждого свои достоинства и недостат-

ки››,_подумал Фукэ. Недавно ему поручили
подыскать двух командиров для подлодок, ко-
торые будут нести охрану плотин Канмон и
Акэси. Но его ребятки еще должны походить
в помощниках, набраться опыта, закалить во-
лю. Такая работа только пойдет им на пользу.
Он усмехнулся про себя: узнай они мысли
командира, наверно, обиделись бы. ,

Пассивность и порывистость_большие не-
достатки для человека, ответственного за це-
лое судно. Такие качества могут привести к ги-
бели корабля и экипажа. 'В космосе другое
дело. Там, как только звездолет ляжет на за-
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данный курс, управление переходит к элект-
ронному мозгу. А под водой еще нельзя пол-
ностью полагаться на умные приборы. Бывают
такие моменты, когда стихия требует от чело-
века сообразительности и моментальных реше-
ний.

, Фукэ вгляделся в «парадную дверь» плоти-
ны. Красно-белые полосы все так же ослепи-
тельно сияли, отражая солнечные лучи. Конт-
рольные лампочки приборов горели ровным
зеленым светом: все в порядке. Сила и высота
прилива, давление воды на подводную часть
плотины, давление самой плотины на грунт-
все это не внушало ни малейших опасений Ни-
каких угрожающих отклонений в температуре,
в составе и течении воды тоже не было.

В памяти Фукэ всплыли строчки Броунинга:
«Все прекрасно на этом свете...>›

Однако было одно обстоятельство, которое
постоянно тревожило командира. Он считал,
что плотина построена не совсем правильно.
Ведь через короткий пролив Кий до нее дохо-
дили волны Тихого океана. Благоразумнее бы-
ло бы создать хотя бы в этом месте двойной
заслон, то есть просто-напросто возвести два
параллельных ряда плотин. Стихийные бедст-
вия _ тайфуны, цунами, землетрясения _ все
еще угрожали Японии. Природа иногда брала
верх над человеком.

Но некоторые твердолобые служаки, сидев-
шие на суше в уютных кабинетах, забывали
об этом. Им казалось, что природа давно уже
стала ручным котенком. а на самом деле у нее
были зубы тигра. Никто не обращал внимания
на ежегодные настойчивыс рапорты Фукэ о
необходимости построить вторую, параллель-
ную плотину. Правительству такое мероприя-
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тие казалось пустой тратой средств. Общест-
веиное мнение оставляло без внимания этот
вопрос,_а с конца двадцатого века общест-
венное мнение приобрело в Японии большую
силу. ,

К словам простого командира подводной
лодки никто не хотел прислушаться. К сожа-
лению, в этой области не произошло никаких
сдвигов: учитывалось не то, что говорили, а то,
кто говорил. Фукэ в высоких кругах считали
хорошим командиром, но чересчур склонным к
пустому прожектерству. Даже коллеги и на-
чальники Фукэ, в душе соглашавшиеся с ним,
делали скучающие лица и в конце концов пе-
реводили взгляд- на его протез, когда он заво-
дил разговор о двойной плотине. Не повезло
человеку в жизни, вот он и придумывает раз-
ные штуки.

Фукэ и здесь оказался одиноким. Но он был
стойким человеком и умел бороться с одино-
чеством. Ведь он вырос на пустынном острове
Авадзи, среди бурных ветров и шумных волн.

Он рано потерял отца. Мать осталась одна
с тремя маленькими детьми_Фукэ и его
младшими братом и сестрой. Старшего сына
она отдала родственникам, жившим на А_вад-
зи, и вскоре вторично вышла замуж. Теперь-то
он понимал, что матери пришлось так посту-
пить: ей было не поднять двоих детей. А в дет-
стве сердился на мать, тосковал по ней и про-
клинал свою судьбу. Сейчас мать с детьми гї
мужем, космическим медиком, жила на лунной
базе.

Да, у него отняли все: сначала семью, потом
любимую и наконец здоровье и мечту о кос-
мосе. Он очутился на подводной лодке, в этой
своеобразной тюрьме, ртрезанной от внешнего
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мира. Хочешь не хочешь, а приходилось выра-
батывать в себе стойкость и умение перено-
сить одиночество.

На старте стоит огромный космический ко-
рабль. В его сверкающем стальном корпусе от-
ражается холодная голубизна безоблачного
январского неба. _

«...В эту минуту внимание всей Японии, или
даже, правильнее сказать, всего мира, прико-
вано к нашему кораблю, назвинному нежным
именем «Кагуя-18››*. Закончен последний тех-
нический осмотр корабля. Он готов к старту.
Старт произойдет через пять минут. Всего че-
рез пять минут...››

Взволнованный голос диктора. Последние
члены наземной команды отъезжают от кораб-
ля на машинах. Вот он остается-совершенно
один на взлетной площадке. __

Телекамера показывает огромный космо-
дром Бёбуура, покрытый мелким белым пес-
ком. Вдали чернеют сосновые рощи.

«...Следите за антенной над зданием главной
диспетчерской, расположенной в трехстих мет-
рах от корабля. Оно соединена с электронно-
счетным мозгом подземного контрольного пун-
кта и передает распоряжения электронно-
счетному мозгу корабля. Аппараты отсчитыва-
ют секунды, оставшиеся до старта. Траектория
полета откорректирована. Простым глазом не-
возможно уследить за изменениями в положе-
нии корабля на взлетной площадке, которые
дают ему возможность точно лечь на курс и
совершить посадку на Луне в заданном месте.

* Кагуя_принцесса из детской японской сказки.
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Такую точность обеспечивают тончайшие при-
боры-соадание человеческих рук и разума.
Сам корабль, величественно ожидающий
старта, - вершина вдохновенной человеческой
мысли. Впрочем, слова здесь неуместны.
Я умолкаю. Смотрите сами. Стальной корпус
отражает холодную, прозрачную голубизну
атмосферы, которая через мгновение будет
взорвана. О, смотрите, смотрите! Со стороны
диспетчерского пункта мчится открытая маши-
на с сегодняшним нашим героем, командиром
корабля Кидой...›› « И
- І-Іу и наболтал диктор! _А сказал, что бу-

дет молчать,- усмехнулся Вадзи. .
- Ничего не поделаешь, такая у него рабо-

та. Здесь важно, каким тоном он говорит,--
побольше возбуждения, побольше восторга,
то зрителям будет скучно, -с горькой ирониеи
отозвался Хира. _

Фукэ напряженно смотрелна экран. Маши-
на с Кидой приближалась. Давненько он его
не видел.

г Командир корабля Кида стоял в открытой
машине и махал рукой в сторону телекамеры.
Он хорошо усвоил, как должен держаться ге-
рой. Обаятельная улыбка. Белоснежные зубы
великолепно контрастируют со смуглой, об-
ветренной кожей. Волевой лоб, квадратные
челюсти. Наверно, ему аплодируют тысячи
зрителей, которые сейчас не попали на экран
телевизора.

Фукэ увидел Акиру. Она стояла рядом с му-
жем. І-Іисколько не изменилась за десять лет.
Все так же хороша. Правда, расстояние боль-
шое, да и телекамера не может передать всех
мелочей. Акира скромно улыбалась и прижи-
мала к груди руку. Время от времени ее паль-
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цы делали слабое, изящное движение- корот-
кий плавный взмах: так она приветствовала
восторженных почитателей мужа. Во всей ее
фигуре чувствовалась гордость и удовлетворе-
ние.

Когда их машина подъехала к кораблю, Ки-
да театрально обнял Акиру, поцеловал ее,
улыбнулся прямо в камеру, еще раз помахал
рукой и исчез в кабине лифта.

Машина с Акирой отъехала от корабля.
Диктор, очевидно, едва дождался этого момен-
та. Из репродуктора снова хлынул поток па-
тетических возгласов.

Кабина лифта вернулась на землю. Теперь
на фоне неба рисовался только нос корабля,
горделиво и торжественно устремленный
ввысь.

«...До старта остается одна минута. Дорогие
зрители, мне нечего больше вам сказать; На-
конец-то и наша отечественная астронавтика
достигла небывалых высот. Теперь мы посы-
лаем корабли в великую звездную пустоту,
словно в соседние страны. Все вы~видели
командира Киду. Он полон уверенности и энер-
гии, полон гордости за порученную ему мис-
сию..°Ґ Он отважнейший из отважных... Силь-
нейшиа из сильнейших... До старта осталось
тридцать секунд...»

В это мгновение подводную лодку наполнил
гул, словно от землетрясения.

-- Черт возьми!-1-воскликнул Вадзи.- Не-
ужели у них что›то'забарахлило? Обидно! В
момент старта...

Фукэ прервал его:
- Наблюдать за приборами! Приготовить-

ся к аварийному погружению! Затопить боко--
вые отсеки! Поворот на шестнадцать румбов!
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Выходим на середину бухты и погружаемся
на полную глубину!

Еще не поняв, что произошло, рулевой и ме-
ханик четко выполнили приказ. Их руки забе-
гали по пульту управления.

Началась сильная бортовая качка.
Патрульная подводная лодка развернулась

и, разрезая волны, вышла на середину бухты.
Началось погружение.

_ Я <<Хамелеон››, я <<Хамелеон>>... Вызываю
штаб, вызываю штаб... Я <<Хамелеон>>... Пере-
хожу на прием...-говорил Фукэ в трубку.
- Я штаб, я штаб... Вас слышу. Перехожу

на прием...
-_ Я <<Хамелеон>›. Минуту назад было силь-

ное сотрясение и гул. Осциллограф вычерчи-
вает пляшущие кривые. Предполагаю, что по-
близости произошло сильное подводное земле-
трясение. <<Хамелеон›› идет на аварийное
погружение, чтобы избежать возможного цуна-
ми. Жду ваших распоряжений.

-- Я штаб, я штаб... Вас понял. Буду выяс-
нять обстановку. Устанавливаю связь с метео-
станцией. Желаю удачи. Перехожу на прием.

_ Я «Хамелеон». Продолжаю погружение.
Веду наблюдение за плотиной. Буду держать
связь со штабом._Прошу наблюдать за <<Хаме-
леоном>›. Все.

-- Я штаб. Вас понял.
Море на телеэкране быстро темнело. Исчез-

ла яркая желтизна, потом зелень. И корпус
корабля потерял свой алый цвет: стал жел-
тым, потом зеленым.
- Так я и знал! -нервным, хриплым голо-

сом пробормотал механик Хира.
Вадзи. . молчал. ` -
Приборы показывали рельеф дна, отсчиты-
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вали метры. До подводного грунта осталось
всего восемь-десять метров. Море здесь бы-
ло мелким, дно неровным. Погружаться боль-
ше чем на пятьдесят метров было опасно.

Удастся ли на малой глубине устоять против
сильногоцунами? Кто знает? Таких случаев
еще не бывало.

Репитер балансомера фиксировал бортовую
и килевую качку. Кажется, лодку заносило вле-
во. Это свидетельствовало об изменении в дви-
жении воды. Сейчас было время прилива, сле-
довательно, течение должно идти в сторону
плотины. А на самом деле начался тот самый
отлив, который свидетельствует о приближе-
нии большого цунами. Ошибки быть не могло.
Надвигался цунами. Страшный цунами!

Эта мысль кольнула Фукэ в самое сердце.
Но он ничегоне сказал. Его ребята и сами чув-
ствуют серьезность положения. И опасность
тоже чувствуют. Но не положено командиру
раньше времени бить тревогу.

Фукэ спокойно сказал:
- Цунами такая штука, что только верхние

слои воды будоражит. Конечно, для обычных
кораблей это большая опасность. А для нас, на
подлодке, это все равно что для них легкий ве-
терок. Остановимся на глубине шестьдесят
метров и посмотрим, как и что. т ,

Вообще-то Фукэ был немногословен. А сей-
час разговорился. Но прервал поток своего
красноречия, чтобы помощники ничего не за-
подозрили. Чуткий Хира мог уловить, что кро-
ется за его словами.

Фукэ не отрываясь наблюдал за приборами,
показываюшими состояние плотины.

Схематический экран моментально зафикси-
ровал бы самые незначительные трещинки и
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обвалы. Но пока он оставался гладким и мут-
но-желтьім. Зеленые контрольные лампочки
горели спокойно. В случае опасности по экрану
побегут красные линии и на приборах зами-
гают красные огоньки. '

Выдержит ли плотина, если цунами обру-
шится прямо на нее? Для нее это будет пер-
вым большим испытанием. Если она рухнет,
тогда Инланд, лежащий ниже уровня моря...

Фукэ старался не думать дальше. Конечно,
капитан, лишенный воображения,-плохой
капитан. Но избыток воображения тоже ме-
шает. Так, пожалуй, можно впасть ~в панику,
а это уж никуда не годится.

Эховолномер пока еще не показывал силь-
ного волнения на поверхности. Однако осцил-
лограф фиксировал высокие гребни волн, воз-
никающие от столкновения прилива и отли-
ва, того отлива, которым сопровождается цу-
нами. '

г И рулевой Вадзи и механик Хира застыли,
уставившись. на приборы, и время от времени
судорожно глотали слюну.

Экран забортового телеглаза стал совсем
темным. Глубина погружения достигла сорока
метров. * ~
- Включить свет,-спокойно распорядился

Фукэ.
Вадзи забыл это сделать, но Фукэ понимал,

что сейчас не время для выговора.
Экран сразу посветлел. Под пучками лучей

подводных прожекторов вода стала ярко-си-
ней и корпус корабля почти обрел свой есте-
ственныйцвет. Косяки плоских рыб мелькнули
и исчезли во мраке.

Потянулись долгие, мучительные минуты
ожидания. Через тридцать пять минут <<Хаме-
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леон», стоявший над самым грунтом, начало
заносить на бок.
- Включить двигатели! Курс сто тридцать

пять! Малый вперед!
Пока подчиненные выполняли приказ, Фукэ

напряженно следил за балансомером. Он ре-
шил поставить лодку носом против течения,
чтобы устоять при перемещении огромных сло-
ев воды. Однако, несмотря на включенные дви-
гатели, <<Хамелеон>> относило назад.
- Полный вперед!
Но и это не помогло. Лишь немного снизи-

лась скорость, с которой их тащило назад.
Если так будет продолжаться, лодку зане-

сет в глубину бухты, к острову Сикоку, и швыр-
нет на прибрежные подводные скалы.
- Отдать якоря! Кормовые!-Фукэ чуть

повысил голос, видя неуверенные движения
В-адзи.-Канат, канат побольше затрави!
Смотри, как натянут, может лопнуть.

Что происходило на поверхности--не из-
вестно, но в глубине первый удар цунами по-
степенно начал ослабевать.

Эховолномер показал, что высота волн рав-
на восьми метрам. Скоро последует второй
удар цунами, но он будет слабее, чем первый.
- Видите, как легко мы справляемсяі-

сказал Фукэ. Его глаза улыбались. Но в этот
миг в них отразился красный свет замигавшей
лампочки. .

Плотина! «
Приборы показывали, что на плотине, чуть

влево от возвышенности Авадзи, образовалась
вертикальная трещина. Она извивалась по
надводной части и уходила под воду на пят-
надцать метров. '

_ Командир, плотина...
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Это был голое Хиры.
_ Вижу. Но пока мы еще не можем дви-

гаться.
Фукэ представил себе трагическую карти-

^ну,_пожалуй, ее можно сравнить с послед-
ним днем Атлантиды.

Нельзя допустить разрушения плотины. По-
мочь, помочь во что бы то ни стало!

«Хамелеон» был загружен пласталитом, ко-
торый составлял почти половину веса лодки-
шестьдесят тонн. Это соединение из пластмас-
сы, стали и свинца, .сохранившее ценные свой-
ства каждого из компонентов, нагревалось до
жидкого состояния и извергалось из носового
отсека лодки. Пласталит предназначался для
временного срочного ремонта плотины.
'_ Обычно такой ремонт проходил благополуч-
но. Запаса пласталита хватало. И помощь с
земли всегда приходила своевременно. Таким
образом удавалось избежать дальнейшего уве-
личения трещин. Недаром в древности гово-
рили: «Самый высокий и крепкий вал разру-
шается от дырочки, просверленной муравья-
ми».

Никаких признаков второй волны цунами
не было. Прошло еще тридцать минут. Фукэ
решился.

' ~_ Поднять якоря! Курс триста двадцать!
Полный вперед! Так держать!

_ Командир, а если налетит вторая волна,
когда мы окажемся на малой глубине?_чуть
дрогнувшим голосом спросил рулевой Вадзи.

_ Плотина в опасности.
›Но

_ Только спокойно! Надо быть вниматель-
ными, и мы выдержим вторую волну, как вы-
держали первую. Вторая волна всегда слабее.
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_ Тем-то она и опасна, что слабее. Ее не
сразу распознаешь. ' ,

При взгляде наспину механика Хиры, кото-
рый застыл от напряжения, можно было по-
нять, что он внимательно прислушивается к
этому спору.

_ Что ж, ведь мы предназначены именно
для таких случаев. Не за то нас народ кормит,
что мы болтаемся здесь при хорошей погоде,_
с улыбкой ответил Фукэ.

Вадзи замолчал. На щеках его проступили
красные пятна. Он как будто говорил: как хо-
тите, я подчиняюсь, но умываю руки.

Все свое внимание Фукэ сосредоточил на те-
леэкране. Вдруг раздался голос Хиры:

_ Вадзи, ты куда?
_ Рулевое управление что-то барахлит.

Пойду погляжу.
Фукэ обернулся и увидел, как захлопнулась

тяжелая дверь соседнего отсека.
Вскоре загорелась еще одна красная лам-

почка. Это было полной неожиданностью.
_ Неужели пробоина в спасательном шлю-

зе?_невольно повысив голос, спросил Фукэ.
Но тут же обернулся к Хире._Нет, никакой
пробоины. Мотор работает. Значит., шлюз за-
полняется водой, чтобы...

_ Я сейчас! _ Хира. рванулся к двери, слов-
но ужаленный. =

_ Бесполезно.-
'Ё

_ Не успеешь. Шлюз уже наполнен водой.
Или ты забыл, что дверь шлюза герметически
закрыта до тех пор, пока он полностью не ос-
вободится от воды?

_ Можно открыть ее ручным винтом. Под-
лец! Трус!..
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_ Ручным винтом? Да ты что?! Хочешь,
чтобы вода залила всю лодку? Поздно, ниче-.
го не поделаешь. Что ж, он сам выбрал этот
путь. .

Хира уселся на свое место и, уставившись на
экран, застыл. › В

...Вот из спасательного люка вырвалась фи-
гура в скафандре и, словно воздушный шар с
оборванной ниткой, начала уходить вверх. <<Су-
масшедший,-думал Фукэ,_он сам шагнул
навстречу смерти».

_ Я <<Хамелеон››, я <<Хамелеон››. Вызываю
штаб. Перехожу на прием.

_ Я штаб. Вас слышу: Перехожу на прием.
_ Наша лодка цела и невредима; В плоти-

не обнаружена трещина. Мы идем к плотине
для принятия срочных спасательных мер. Про-
сим прислать помощь. Перехожу на прием.

_ Вас понял. Послать на помощь подвод-
ную лодку не можем, пока не пройдет вторая
волна цунами.

_ Я <<Хамелеон››. Разве есть признаки вто-
рой волны? Перехожу на прием.

_ Был сигнал тревоги. «Хамелеон», будьте
осторожны. Как только пройдет вторая волна
цунами, вышлем вам на помощь подлодку. Пе-
рехожу на прием...

У Фукэ сдавило горло. Лишь через минуту
он ответил:

_ Я <<Хамелеон>>. Вас понял...
И тут же прервал связь.
_ Механик, замени меня, понаблюдай за

приборами. Идет вторая волна цунами.
_ А вы, командир?
Хира быстро обернулся и странным взгля-
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дом посмотрел на Фукэ. Он подумал, что
командир собирается последовать примеру
Вадзи. *

_ Я поведу лодку.-
Волоча протез, Фукэ подошел и сел на место

Вадзи. Хира занял место Фукэ. Оба молчали.
_ Работай на вспомогательной контрольной

установке и наблюдай за двигателями. Будем
защищать плотину, пока не придет помощь...

Вдруг Фукэ заметил, что на экране запасно-
го телевизора, который Вадзи, по-видимому,
забыл выключить, показывали Землю с птичь-
его полета. Передача велась с борта <<Кагуи-
18». Окутанная белыми, ватными облаками,
Земля проглядывалась плохо. И Фукэ пришла
в голову мысль, что он ничтожнее песчинки на
этой земле.

Не все ли равно_бежать, бросив лодку,
или остаться и выполнять свой долг? Ведь это
такая мелочь. Ну и пусть прорвет плотину, ну
и пусть затопит огромные просторы Инланда!
Что'из этого? Катастрофа? Она не отразится
на экране, показывающем сейчас Землю с
птичьего полета.

Если сейчас, вот сию минуту, выскочить из
подводной лодки, еще можно спастись: плоти-
на ведь совсем рядом. Фукэ слышал вкрадчи-
вый шепот благоразумия.

Но в тот же момент перед его глазами
всплыло лицо Киды и ярче сигнальной лам-
почки, возвещающей тревогу, вспыхнула гор-
деливая улыбка Акиры. Мгновенная слабость
исчезла. Жить во имя долга _ разве не в этом
его призвание? .

_ Механик, приготовиться к извержению
пласталита! .

Теперь Фукэ полностью-т-освободился от стра-
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ха. Правда, он и раньше не признавался себе,
что боится, просто что-то время от времени
подкатывало к горлу. А сейчас он спокоен, со-
вершенно спокоен. Ему стало смешно, что был
момент, когда он думал о бегстве.

Лодку швыряло взад и вперед. Это утомля-
ло. Резкие толчки болезненно отдавались в
теле. _ '

Приходилось почти вслепую искать трещи-
ну. На экране отражалась лишь мутная пеле-
на воды, освещенная прожекторами. <<Хамеле-
он» приблизился к плотине с выключенными
двигателями. Кое-как удалось ввести трубку
извергателя в трещину. Нагретый пластатїит
остывал от воды, расширялся и заполнял тре-
щину.

Работать было трудно. Две-три минуты_и
полный назад. Снова погружение. Снова по-
иски. ~

Так удалось залить несколько метров тре-
щины. Но оказалось, что повреждение было
значительно серьезнее, \чем предполагал Фукэ.
Трещина уходила далеко вглубь. А пласталит
таял на глазах. _

Хира все это время хранил гробовое молча-
ние. Он автоматически выполнял приказы
командира. _

Не известно, часы или минуты прошли после
того, как они обнаружили. что самый нижний
конец трещины уже превратился в настоящую
брешь, такую огромную, что в ней помести-
лась бы вся подводная лодка.

Запас пласталита подходил к концу. Если
не удастся заштопать эту дыру, вся проделан-
ная работа пойдет насмарку. Сейчас только
эта мысль волновала'Фукэ.

_ Малый вперед...
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Напряженно следя за тем, как носовая часть
лодки погружается в зияющую дыру, Фукэ не
отдал приказа «стоп» и «полный назад».

_ Командир..._прозвучал слабый голос
Хиры. ,

Возможно, это был протест. Но Хира больше
не добавил ни слова.

Нос лодки медленно вполз в брешь. Но, оче-
видно, трещина сужалась: по корпусу корабля
нробежала дрожь, и он остановился. Вероят-
но, обшивка получила повреждения. Послы-
шался шум просачивающейся внутрь воды.
Тотчас же тревожно замигали десятки крас-
ных лампочек на контрольных приборах.

Что ж, это, пожалуй, даже хорошо. Пока
подоспеет подкрепление, сама лодка будет за-
тыкать эту проклятую дырку...

_ Я штаб, я штаб. Вызываю <<Хамелеон>›.
Перехожу на прием. '

_ Я <<Хамелеон>>. Вас слышу. Перехожу на
прием._Голос Фукэ звучал абсолютно спо-
койно.

_ Спасательные корабли высланы к вам с
южной части острова Нусима. Через тридцать
минут будут на месте. Постарайтесь продер-
жаться. Перехожу на прием.

_ Будем ждать. Наша подводная лодка за-
крыла брешь своей носовой частью. Давление
воды на плотину снизилось. Но мы получили
пробоины в обшивке, лодку заливает водой.
Тридцать минут постараемся продержаться.
Ждем помощи. Перехожу на прием.

_ Я штаб. Вас понял. Благодарю за прояв-
ленный героизм. Желаю удачи. Все.
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_ Эй, механик, держись! Помощь идет!
Ответа не последовало. Доносился только

равномерный шум двигателей, продолжавших
работать на «малый вперед». .

_ Слышишь? Через тридцать минут они бу-
дут здесь. Потерпим, а? Наша посудина вы-
держит. Обязана выдержать. На всякий слу-
чай приготовь кислородные баллоны... ,

Голос Фукэ все же начал терять обычную
уверенность, Очевидно потому, что командир
очень уж старался сохранить спокойствие:

К шуму проникающей внутрь воды теперь
прибавился скрип корпуса. Давление на ту
часть лодки, которая выступала из бреши, бы-
ло очень велико.

_ Ну, давай потерпи, всего тридцать ми-
нут. Тридцать минут, понимаешь...

Это Фукэ бормотал уже под нос, словно
убеждая себя самого. `

Хира молчал.

_ Я штаб, я штаб. Вызываю «Хамелеон».
Перехожу на прием.

_ Я <<Хамелеон››. Вас слышу. Перехожу на
прием.

Теперь в голосе Фукэ чувствовалось напря-
жение.

_ Я штаб. Космический корабль «Кагуя-18»
потерпел аварию и превратился в вечный спут-
ник Земли. Экипаж покинул корабль на спа-
сательной ракете. Очевидно, она совершит по-
садку в открытом море, в районе мыса Сионо-
мисаки полуострова'Кий. -

-- Что-что?!
_ 'Спасательные корабли направляем туда.
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К вамвысылаем другие корабли. Они прибу-
дут ровно через час. Опасность второй волны
цунами миновала. Если положение станет кри-
тическим, разрешаем экипажу подводной лод-
ки покинуть судно, оставив его в бреши с дви-
гателями, включенными на малую скорость.

_ Идиоты! Испугались общественного мне-
ния! Вам наплевать на человеческую жизнь,
если это не жизнь знаменитости!..

_ Я штаб, я штаб! <<Хамелеон>>, слышу вас
плохо. Слышу вас плохо. Перехожу на прием.

_ Да, понял, понял, говорю! Все!
_ «Хамелеон»,<<Хамелеон››! Увеличьте мощ-

ность! Я вас очень плохо слышу! Перехожу
на прием.

Фукэ резко выключил датчик.
_ Что ж, если мы погибнем, про нас напе-

чатают в газете. Только на последней странице
и мелким шрифтом.

_ Командир, ,идет вторая волна цунами,_
СЛЗОЬІМ, ТУСКЛЬІМ ГОЛОСОМ СКЗЗЗЛ ХИРЗ. '

_ Что ты болтаешь! Они же сказали_не
будет.

_ А я говорю, что будет... Интересно, этот
спасся? Да нет, где там. Потонул, наверно.
Бедняга, поди, забыл, как сосут грудь..._ Хи-
ра тихонько рассмеялся.

Фукэ обернулся
_ Хира, что с тобой? -
_ Вот я- и говорю, что это мне подарили в

деревне? А песня, песня-то старая какая, дав-
нишняя песня...

Хира сидел, уронив голову на приборы. На-
верно, в его помутившемся мозгу проносились
картины детства. Или эта темная, закрытая
со всех сторон мышеловка показалась ему
утробой матери...
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Шум просачивающейся воды и скрежет об-
шивки все усиливались. _

_ Эй, Хира, очнись! Давай выбираться, а
то не увидйшься со» своей мамой. Да, брат,
рождаться на свет трудно. Наверху высо-
кие волны. Ну, держись! Будь мужчиной!
Встать!

Волоча за собой обессилевшего Хиру, Фукэ
прошел в соседний отсек, вытащил из спаса-
тельного шкафа два кислородных баллона.
Один укрепил на спине Хиры, другой на своей.
Сунул трубку в рот обмякшему механику, что-
бы тот сразу начал дышать кислородом. По-
том нажал на кнопку спасательного люка. -

Задраив дверь, Фукэ сам надел маску и
включил подачу воды. Морская вода с шипе-
нием лизнула ноги, потом начала подниматься
выше. Отсек быстро наполнился водой.

.Следя, чтобы Хира не выпустил изо рта труб-
ку, Фукэ ощупью искал кнопку выходного лю-
ка. Наконец нашел, нажал. Послышался едва
уловимый шум мотора. Но люк не открылся.
Фукэ нажимал и нажимал на кнопку. Беспо-
лезно. По-видимому, внешняя обшивка под-
водной лодки деформировалась и люк заело.
Мотор работал вхолостую.

Фукэ бросился к внутренней двери. Она то-
же не подавалась! Погас свет. Вода проникла
в аккумуляторные отсеки!

И тут впервые он почувствовал настоящий
ужас. Словно его окатили водой более холод-
ной, чем ледяная вода...

Сколько часов прошло носле этого? Да нет,
какие там часы! Ведь запас кислорода в бал-
лонах невелик. '

Кислород... Если бы еще немного кислоро-
да... Еще немного... `

' -181



Но что это? Люк плавно открылся... Тело
качнулось и понеслось вверх. Как легко, слов-
но на воздушном шаре...

Скафандр больше не нужен. Фукэ шагал
по дамбе плотины. Перед его глазами, которые
видели теперь особенно ясно, простиралась
огромная осушенная равнинїа. Вон коричнева-
ть1е горбы возвышенностей. Вон чернеют сос-
новые рощи. А там зеленеют поля. Между ни-
ми поблескивают соленые озера, окаймленные
свежей молодой травой. И всюду, всюду стро-
ятся города. Работают гигантские краны. Се-
ребрятся ленты транспортеров. Шагают робо-
ты. Вот/она, светлая, полная надежд панорама
богатой Японии. Японии, у которой есть бу-
дущее.

И над всем этим величаво возвышалась пло-
тина, которую он заставил жить своей смертью.
Он был удовлетворен. Он почувствовал небы-
валую гордость. `

На берегу озера, втени деревьев, стояла
Акира. Он сейчас же узнал ее.

Фукэ шел к ней широким, уверенным шагом.
Она ждала. Ее глаза сняли.

_ Смотри, только один раз! _Акира улыб-
нулась, и он коснулся губами ее прекрасных
губ.

_ Ты замечательный парень, Фукэ! И я...
люблю тебя..._ сказала Акира и сама поцело-
вала Фукэ... _

Фукэ почувствовал, как сердце наполняется
удивительным покоем... Становилось трудно
дышать...

_ Акира!
Нет, голоса не было, губы беззвучно прошеп-

тали эти три слота.
Зазвучала песня_он спасен!
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Ничего не осталось. Только чувство удовле-
творения, огромное, как небо, о котором он
когда-то мечтал... С

В тесном, наполненном водойлюке, присло-
нившись к стене, стояли двое. Все было спо-
койно. Над их головами больше не поднима-
лись пузырьки воздуха.



Сакё Комацу 1
ХА0ТІ/ІЧЕСКАЛ ІЁОМЕДИЯ

І.

В последнее время в мире происходит что-то
странное. Это еще мягко сказано. А если гово-
рить откровенно, то все человечество просто-
напросто сошло с ума. Конечно, если каждое
явление рассматривать отдельно, то вроде бы
ничего особенного тут нет. Взять хотя бы\по-
следние Олимпийские игры в Токио, или увле-
чение большими скоростями, или наводнение
нашей страны периодической печатью, или бе-
шеный рост количества баров и столовок в
центральных районах столицы, /Гиндза и Синд-
зюку, а также в центрах других городов и
городков; или, скажем, поведение женщин, ко-
торые день ото дня становятся все более дерз-
кими и развязными, и в связи с этим _ката-
строфическое увядание мужчин; или бесконеч-
ный калейдоскоп в международной политике;
или бум: «Давайте хорошенько перетрясем
нашу Япони~ю!>>; или эти разговорчики, что,
мол, <<тихоокеанская война * была не такая
уж плохая штука...>›_все это вполне законо-
мерно, каждое явление имеет свои причины.
Где же тут безумие? В общем, жизнь идет
своим чередом, и идет неплохо, даже отлично
идет. Тольковот не надо ничего обобщать...

Хотя, впрочем, почему же не обобщать? Ко-
гда обобщаешь_тоже нет ничего страшного.

* Войну Японии с державами антигитлеровской коа-
лиции (1941_1945) называли в этой стране <<тихоокеан-
СКОЙ». ›
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Все нормально, естественно, безумием и не
пахнет. Однако... _ 7

Однако здесь что-то не так... Да-да, это чув-
ствуется в те редкие минуты, когда вдруг вы-
падает возможность отдохнуть от повседнев-
ной суеты. Но на одном чувстве далеко не
уедешь. Чувствовать-то чувствуешь, а как по-
пробуешь разобраться, разложить все по по-
лочкам, так опять не понимаешь, в чем дело.
Действительно, дни бегут за днями, будни сме-
няются праздниками, праздники_буднями...
Ну и что? Одно только можно сказать с пол-
ной убежденностью: если люди сталкиваются
с каким-либо необычным явлением, им хоть бы
что, никто даже не удивляется...

Наверно, поэтому дежурный из полицейско-
го участка тоже ни капли не удивился, даже
для приличия. А происшествие было из ряда
вон выходящим. Я возвращался домой поздно
ночью. Шел через рощу, что в окрестностях
синтоистского храм_а. И вдруг мне в спину мет-
нули средневековые ножи, милые такие штуч-
ки, острые, как бритва. Сам не пойму, как
спасся. Быть бы мне проткнутым местах в де-
сяти, да как-то я увернулся.

Полицейский и ухом не повел.
_ Ниндзя * опять нынче в моде,_ сказал он,

С ЯВНЬІМ ОТВРЗЩЄНИЄМ ГЛЯДЯ На МОЄ ВОЗОУЖДЄН-С
НОЄ ЛИЦО,*В0Т И ПОЛУЧЗЮТСЯ РЗЗІ-ІЬІЄ НЄУВЯ-

* Ниндзя_человек, которому приписывается чудес-
ная способность быть невидимкой. Ниндзя припи-
сывали владение тайнами черной магии и оккультизма.
Считалось, что ниндзя, умеющие делаться невидимыми,
использовались в качестве лазутчиков.
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зочки... Сколько раз отдел надзора за детьми
предупреждал родителей, чтобы не давали ре-
бятам опасных игрушек...

_ Игрушки?!_возмутился я._І-Іичего се-
бе игрушки! Да вы посмотрите, как они сде-
ланы! А С

Я бросил на стол четыре орудия убийства.
(К сожалению, я нашел только четыре, хотя
их было не меньше десятка.)

_ Ну, убедились? Острые-то какие! А вес?
Разве ребенок поднимет такую штуку? И по-
том, видели бы вы, с какой силой они вонзи-
лись в дерево!

_ А кто же, кроме ребятишек, станет так
баловаться?_равнодушно бросил полицей-
ский, взглянув на четыре сверкающих клин-
ка._У взрослых есть занятия поинтереснее.
Да что говорить, теперь эти штуки дают в ка-
честве премии за покупку конфет...

_ Так назовите мне имя этого торговца, это-
го безмозглого дурака, который премирует де-
тей орудиями убийства! _ вне себя заорал я.--
Я ему покажу! Если вы, блюстители порядка,
не принимаете никаких мер, то придется мне
самому вмешаться! '

. _ Н-да,_промычал полицейский,_непло-
хо сделаны. Пожалуй, -даже очень хорошо для
детской игрушки. .

Он с видимым удовольствием погладил нож.
_ Еще бы! А о времени вы подумали? Ин-

тересно, какие это детишки станут играть в
храмовой роще в полночь?

_. А почему бы им и не порезвиться ночью?
Ученики средних и старших классов теперь
народ самостоятельный._Он порылся в ящи-
ке стола и вытащил револьвер, по-видимому
самодельный._Вот посмотрите. Только что
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отобрал у одного школьника. У его отца ма-
ленький заводик, скорее даже мастерская.
Станки, всякие инструменты. Ну, парень и
смастерил. Для подростка совсем неплохо, а?

И в то время, когда этот осел в мундире вер-
тел в руках револьвер, «игрушка» со страш-
ным грохотом взорвалась. Я ослеп от вспышки,
меня обдало жаром, все помещение заволокло
едким дымом, и у самого моего уха просвис-
тела пуля. К счастью, я опять уцелел. Пуля
разбила стекло и вылетела на улицу. Но боль-
ше всего меня возмутило поведение полицей-
ского. Он кинулся вслед за пулей_хорошо
еще, что в дверь, а не в окошко,_и стал спра-
шивать редких прохожих:

_ Господа, никого не ранило? Никто не по-
страдал? Никто? Ну и отлично! 1” . -

Хозяин табачной лавки, уже вешавший за-
мок на дверь, испуганно таращил глаза.
_ Все в порядке,_бросил ему полицей-

ский,_можете спокойно идти спать.
Только после этого он вернулся в комнату

и спросил меня:
_ А вас не ранило? .
Думаете, его интересовала моя персона? Как

бы не так! Насвистывая какой-то гнусный мо-
тив, он подобрал обломки пистолета, завернул
их в бумагу и бережно спрятал в ящик. Я по-
чувствовал, что еще мгновение_и терпение
мое лопнет.

_ А вы говорите_ метательный нож. _Он
словно продолжал прерванную беседу с прия-
телем._Метательный нож_чепуха по срав-
нению с этой штукой. Из нее действительно
можно убить человека... .

И тут я взорвался. Да как он смеет!
_ Чушь! Ерунда!_заорал я._Пожалуй-
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ста, цацкайтесь со своими пистолетами, с пуш-
ками, с чем угодно! А когда придет школьник
и начнет сооружать малогабаритную водород-
ную бомбу на задах вашего участка, вот будет
здорово!

_ Что-что вы сказали? _ Этот олух, кажет-
ся, растерялся._Вы знаете ребенка, который
делает бомбу? Беда нынче со школами! Пре-
подавание-то все вперед шагает. Вот стали
обучать ребятишек точным наукам. Да, опас-
но, очень опасно. Совсем недавно ученики стар-
ших классов соорудили ракетный снаряд и...

Я шагнул к выходу. Мой гнев достиг апогея.
Мне очень хотелось изо всех сил хлопнуть
дверью, но я подумал, что полицейский учас-
ток_ место кляузное, еще обвинят в порче ка-
зенного имущества, и тихонько выскользнул
на улицу. Зато у себя дома я так хлопнул
дверью, что стены заходили ходуном.

И сразу же раздался истошный визг. От
страха я выронил портфель и увидел, что же-
на вцепилась в столб посреди передней и тря-
сется мелкой дрожью. Нет, она даже не вце-
пилась, а вскарабкалась_ее ноги на несколь-
ко сантиметров недоставали до пола.

Я снова вышел из себя:
_ Как тебе не стыдно! Ты что, ребенок?!

Тебе тоже мерещатся ниндзя?
_ Д-да-а,_сказала она, заикаясь,_с-сей-

час кто-то ходил по крыше...
_ П-по крыше?_Почувствовав, как у ме-

ня задрожали колени, я уставился на пото-
лок. _ Воры?

_ І-Іиндзя,_выдавила жена._ Не веришь?
Я своими глазами видела. Открыла окно, а из-
под_карниза торчит голова в черном капюшо-
не...
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_ Галлюцинация! _отрезал я._Что же
он, язык тебе показал? Или что-нибудь еще?

_ Как тебе не стыдно!_взвизгнула жена,
словно ее резали.

_ Это тебе должно быть стыдно. Вполне
уже взрослая женщина, и даже не очень юная,
а смотришь по телевизору детские передачи.
Вот и досмотрелась. Сколько ты уже серий ви-
дела? «Лабазник сёгуна>> или как там ее...

_ Не лабазник, а лазутчик. 1
_ Это не имеет значения, _сказал я.
Вообще-то я чувствовал, что несправедлив

к ней. Ведь полчаса назад мне до смерти хо-
телось вцепиться в горло идиоту полицейско-
му, который не пожелал отнестись с должной
серьезностью к метательным ножам. А сейчас,
когда подобное происшествие случилось не со
мной, я начал высмеивать жену

_ Если не веришь, посмотри сам,_ сказала
жена,_видишь, снаружи на подоконнике что-
то страшное.. `
. '_ Ну на кой черт сдался ниндзя наш
дом?_не отступал я._Нет, подумай хоро-
шенько! Даже если предположить, что ниндзя
занялся модным экономическим шпионажем,
то я-то тут при чем? Ведь секреты нашей пар-
шивой фирмы давно перестали быть секрета-
ми. Наш директор готов трубить о них на всех
перекрестках, лишь бы заработать;

_ Что ты орешь?!_возмутилась` жена.
_ Ладно, слезай со столба! Или, может

быть, ты и ночевать здесь будешь, как обезья-
на на дереве?

Но* тут она снова заорала истошным голо-
сом и рухнула сс столба прямо на меня. Ее
пальцы, как челюсти бульдога, впились в мою
шею мертвой хваткой. По потолку метнулась
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черная тень. Какое счастье! Это был не нинд-
зя, а бабочка, трепыхавшаяся под абажуром.
Отодрав от себя полумертвую от страха жену,
я открыл окно и выглянул наружу. Во рту у
меня пересохло, по спине побежали мурашки:
под подоконником, в наружной стене, торчал
железный предмет сантиметров двадцати дли-
ной, напоминавший по форме листок ивы,_
«клин для прыжка», один из инструментов
ниндзя.

2..

В эту ночь больше не было никаких особых
происшествий. Впрочем, независимо от всех
событий я, как и тысячи подобных мне «белых
воротничков>›, должен был вскочить с постели
в половине восьмого утра, хочется мне этого
или не хочется, и сломя голову мчаться на
службу. «Белые воротнички>› всегда по утрам
вскакивают и бегут, на ходу дожевывая пере-
жаренный хлеб, завязывая галстук, запихивая
в штаны вылезающую рубашку, и потом, на
перроне, делают последний бросок и втискива-
ются в битком набитую электричку. А всякие
удивительные события_буль то летающая
тарелка совершившая нападение на лоток
торговца бататами, или житель альфы Цен-
тавра, спросивший прохожего, где можно де-
шево пообедать,_удивительные события тут
же забываются, стоит лишь войти в вестибюль
фирмы и отщелкнуть на табельных часах вре-
мя прихода. _

И о том, что случилось со мной прошлой
ночью, я лишь упомянул в двух-трех словах,
когда болтал с коллегами во время обеденно-
го перерыва. А потом нас захлестнули более
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важные дела: прогноз бейсбола, наши успехи
в игре в маджонк, прибыли, получаемые на-
шей фирмой, И В связи с” этим возможные раз-
меры годовой премии, перемывание косточек
начальству, кинозвездам и даже международ-
ным политическим деятелям и так далее и то-
му подобное...

Однако после происшествия с ниндзя у меня
возрос интерес к газетам. Я с затаенным тре-
петом разворачивал скучнейшие серые листы
и все надеялся, что, может быть, где-нибудь
случилось нечто подобное. Хотя вряд ли потер-
певший даст ход этому делу. Ведь и я сам, оп-
равдываясь перед собственной совестью и
внутренне ссылаясь на ужасную занятость, не
отнес утром в полицию древнее орудие, с по-
мощью которого невидимый убийца пытался
проникнуть в мой дом. '

Вообще-то я ужасно невезучий: никогда я не
вижу ничего из ряда вон выходящего, и ничего
удивительного со мной не случается. А вот сре-
ди моих приятелей сколько угодно людей, ко-
торые видели не то что летающие тарелки или
какого-нибудь паршивого марсианина, а даже
самые настоящие привидения. Помню, один
рассказывал, как вернулся вечером домой_
жил он один, квартира была заперта, и окна
и двери,_вернулся и видит: сидит за столом
некая бледная личность и поедает его ужин.
И жадно так ест, просто смотреть противно.
Ну, приятель мой и говорит. <<Ах, ты, такой-
сякой, что это ты тут делаешь?!›› И зонтик хва-
тает, хочет его порбашке треснуть. А тот и гла-
зом не моргнул, слизнул с тарелки последние
крошки, встал и уже на ходу бросил: <<Да, я
привидение, лет сто назад умер, с тех пор да-
же корочки во рту не было, теперь ничего, на-
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елся...>› И прошел сквозь стену... Правда, по-
сле того приятель месяца два лежал в психи-
атрической клинике, но это уже не имеет зна-
чения.

А другому еще больше повезло. Он четыре
раза был 'свидетелем невиданных в истории
железнодорожных катастроф. Одну из них ему
удалось запечатлеть на фотопленке иепотом
продать снимки в газету. Бешеные деньги за-
работал! Хотя в пятой катастрофе он уже ока-
зался не свидетелем, а пострадавшим. Бедняга
скончался в больнице от ран...

Вот я и говорю: есть же такие счастливчики1
А мне бы хоть незначительное происшествие
увидеть, ну, хотя бы как велосипед опрокиды-
вает детскую коляску. Так нет_куда там!

Вот я и подумал, что уж если ниндзя на ме-
ня напали, то на других-то и подавно. Потому
я и рылся в газетах. И что вы думаете? Я был
вознагражден за свое упорство. Почти каждые
три дня в отделе происшествий появлялись ко-
ротенькие заметки о том, что прохожий был ра-
нен неизвестно откуда брошенным метатель-
ным ножом. А однажды появилась большая
статья о юноше, ходившем в вечернюю школу,
которого ранили довольно тяжело. Тут же бы-
ла фотография юноши с обмотанной бинтом
головой и фотография оружия. Нож как две
капли воды походили на тот, который бросили
в меня.

Самым смешным было то, что в этом же но-
мере поместили интервью с доктором истори-
ческих наук, специалистом по ниндзя. Сей уче-
ный муж заявил следующее: . ' -

«Совершенно очевидно, что метательные но-
жи, которыми было нанесено увечье, ни в коей
мере не могут считаться детской игрушкой.
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Они изготовлены из лучших сортов стали и с
большим знанием дела. Очевидно, здесь потру-
дился даже не обычный оружейник, а опытный
мастер, специализирующийся на производстве
подобных ножей. Кроме того, не подлежит со-
мнению, что ножи подобной формы в старину
служили оружием ниндзяшколы «кота», а не
«ига», как утверждают некоторые профаны...›>

На соседней полосе красовалась беседа с
комиссаром полиции: '

<<...За последнее время у нас участились слу-
чаи хулиганства, я бы сказал -злостного хули-
ганства, с нанесением увечий мирным гражда-
нам при помощи оружия .ниндзя. Судя по
величине и весу ножей, а также по силе и точ-
ности удара, можно утверждать, что преступ-
ник_человек вполне взрослый, очень ловкий
и наделен недюжинной физической силой. Ор-
ганы полиции квалифицируют его действия как
злостное хулиганство, которое нужно немед-
ленно пресечь...>› Ч

«Немедленно пресечь...>> Знаю я эти разго-
ворчики! А что пресекать-то? Ведь в полицию
приходили лишь пострадавшие, только их и
допрашивали. Ко мне тоже пришли. Тот са-
мый идиот полицейский. На этот раз он раз-
говаривал куда вежливее. Зато уж я ему от-
платил: цедил слова сквозь зубы и, кроме «да»
и «нет», ни единого словечка он из меня не вы-
тянул! Однако меня не покидало ощущение,
что это только первые звенья в цепи удиви-
тельных происшествий. '

Так оно и было. Время шло, а события раз-
ворачивались, охватывая все более обширное
пространство. ~

И вот наконец таинственный преступник был
обнаружен патрульными полицейскими на ме-
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сте преступления, в тот самый момент, когда
он собирался бросить нож. Он пустился на-
утек, оказал сопротивление и был ранен в ногу.
И всеэто в столице, в одном из аристократи-
ческих районов! Полицейский тоже пострадал:
метательный нож вонзился ему в горло. А этот
человек_или не человек, кто его знает, во
всяком случае, он был в одежде ниндзя,_как
только его ранили, тут же исполосовал себе
лицо кинжалом ,и покончил с собой, откусив
язык... Фантастическое мужество!

В столовой нашей фирмы начали поговари-
вать на эту тему. Акции ниндзя поднялись.
Правда, «игра в ниндзя» еще не котировалась
по первому разряду, но уж на четвертое место
определенно выбилась. Конечно, никто не мог
сказать ничего определенного, кроме того, что
есть же на свете странные случаи помешатель-
ства. , .

Газеты старались вовсю. Каких только вы-
сказываний и бесед не печатали! Появилась
даже статейка под заголовком «Предоставля-
ем слово деятелям культуры». А что знали эти
самые «деятели культуры>>? Просто смех чи-
тать _ беспомощный детский лепет:

«...чрезмерное увлечение произведениями на
тему ниндзя...» 1

«...телевизионным компаниям пора пере-
смотреть свои программы...››

«...когда взрослые люди впадают в ребяче-
ство, имеющее такие тяжкие последствия,
культура и прогресс бессильны_это уже об-
ласть невропатологии ..» и т. д. и т. п.

Особенную чушь написали в одном-третье-
сортном бульварном журнальчике. Там помес-
тили здоровенную статью под шапкой <<,,Нинд-
зя“ _ крупная тайная организация?››
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Автор пытался связать эти происшествия с
деятельностью шовинистических или бандит-
ских организаций, что, впрочем, почти одно и
то же. Однако у него ничего не получилось. Ко-
нечно, можно* допустить, что скопища каких-то
фанатиков демонстрируют свою силу. Но тут
вставал вопрос: для чего? Ведь все должно
быть хоть как-то обосновано. А автору ничего
не ,удалось обосновать. Правильным казалось
лишь предположение, что ниндзя, разделив-
шись на две группы, нападают друг на друга,
а прохожие являются случайными жертвами.

Один из сослуживцев как-то сказал:
`_ Подумать только, какие ортодоксы эти

самые ниндзя! Что делают_уродуют себя до
неузнаваемости, не хотят, чтобы кто-нибудь
увидел их лица!

_ Ну, знаешь ли,_возразил я,_вряд ли
настоящие средневековые ниндзя перед смер-
тью уродовали свои лица. Еще в середине
шестнадцатого века, в так называемую «эпоху
войн», _ может быть. И то лишь в отдельных
случаях. Мне кажется, литераторы, для того
чтобы взбудоражить читателя, немало постара-
лись, изображая их чудовищно жестокими и
сверхстойкими. А на самом деле профессия
ниндзя, наверно, была скромной и незаметной.

Правильность моих слов подтвердилась
несколько позже. Я долго ломал голову над
этим вопросом. Кто знает, не произошло ли тут
смещение времен? Может быть, прошлое и на-
стоящее наслоились друг на друга, как об этом
пишет в своих бредовых научно-фантастиче-
ских рассказах писатель С.К.?. Ведь никто не
поручится, что этого не может быть в действи-
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тельности. Об этом же я читал в исследованиях
иностранных ученых _ Дж. Фени, Ф. Эдвардса,
С. Фота. Некоторые наши издательства охотно
печатают их книги. Там то и дело описываются
подобные явления и подкрепляются примера-
ми из жизни. Однако я был крепок телом и
духом, я был «белый воротничок», носитель не-
поколебимого здравого смысла и обладатель
твердой зарплаты, и моим вкусам куда больше
соответствовали высоконравственные произ-
ведения, такие, как «Лунь юй›› Конфуция, или
исторические романы о великих фехтовальщи-
ках средневековья, или на худой конец «Леди
Чаттерлей». А научная фантастика казалась
мне несусветной чушью. Вот и Конфуций,
которого я не переставал и~не перестаю беско-
нечно уважать, сказал: «Не подобает мужу
говорить о силах тайных и темных и о божест-
вах, разнузданных в бешенстве своем». И по-
том, если вдуматься в действия новоиспечен-
ных <<ниндзя>› и сравнить их с поведением на-
стоящих средневековых ниндзя, разве не станет
ясно, что тут мы имеем дело с нашими совре-
менниками, надевшими чужую личину, а не с
предками, скромными и полными достоинства,
брившими голову и лишь на макушке собирав-
шими прядь волос в пучок тёнмагэ?

8.

Однако таинственные, странные происшест-
вия продолжали происходить. Только опуска-
лась ночь, как немедленно разгоралась жаркая
борьба между двумя группами враждующих
ниндзя. В каждом переулке, где фонари свети-
ли недостаточно ярко или где их вовсе не было,
свистели во мраке метательные ножи. Чуть ли
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не во все дома вбивались «клинья для прыж:
ка», похожие на листочек ивы. Граждане уже
не надеялись на полицию и с наступлением
темноты наглухо закрывали все окна и двери.
Часам к десяти город совершенно пустел.
Издательства и телевизионные компании, боясь
общественного мнения, прекратили выпуск
комиксов о ниндзя и передачу многосерийных
фильмов, посвященных приключениям этих
анахронизмов средневековья. Однако дело не
ограничилось ниндзя. Однажды произошло
следующее событие. Жители улицы Ёцуя-
Оамон-тё были разбужены страшным металли-
ческим лязгом. Самые храбрые решились при-
открыть окна и выглянули наружу. Они увиде-
ли ужасающую картину: два всамделишных
старинных самурая дрались посреди мостовой
на мечах. Вскоре один зарубил другого и тут
же покончил с собой, сделав харакири. Его
труп нашли потом у обочины дороги.

Что ни говори, а случай из ряда вон выходя-
щий. Однако к этому времени уже никто ниче-
му не удивлялся. И когда пронесся слух, что
оба самурая, и зарубленный, и сделавший себе
харакири, как две капли воды походят на акте-
ров телевидения, игравших самураев в послед-
ней передаче, люди только неопределенно
хмыкали.

А ниндзя продолжали бесноваться и бесчин-
ствовать по ночам. И прохожие, завидев их,
уже не бежали в полицию, а только старались
незаметно смыться, чтобы не попасться на гла-
за этим сумасшедшим. По-настоящему беспо-
коились только родители: дети подбирали
метательные ножи, оброненные ниндзя, и
играли ими. -

Потом случилось еще одно происшествие,
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действительно трагическое. На взлетной полосе
аэродрома ниндзя рассыпали острые гвозди
с широкими шляпками, так называемые маки-
биси. Ниндзя всегда пользовались этими гвоз-
дями, чтобы делать дороги непроходимыми для
преследователей. В результате огромный
международный лайнер повредил шины колес,
ткнулся носом в землю, завалился на бок и
взорвался. Погибло более ста человек.

Тут уж общественность подняла настоящий
вой. Политические деятели и представители
интеллигенции вопили: «Куда смотрит поли-
ция?! Немедленно прекратить дурацкие шутки
,призрачных ниндзя!..>›

Но было уже поздно. Правдадслово «поздно»
тут неуместно. «Поздно» можно было бы
сказать, если бы раньше существовала возмож-
ность пресечь подобного рода явления...

_ Наши крупные деятели расшумелись,_
сказал однажды мой приятель, сотрудник теле-
видения,_ а ведь такое творится не только у
нас, но и за границей. Вот послущай,._ он по-
листал журнал._<<На юго-западе Соединен-
ных Штатов только и говорят об одном стран-
ном типе, . который повсюду появляется
в обличье Х...››
_ А что это такое_Х?
_ «Черная маска». И он все время орет:

«Сильва, ты меня не любишь...››
Я прыснул.
_ А-а, это же телепереработка для детей,

хорощенькая такая мешанина из популярных
оперетт! Видно, и в Америке психов хоть от-
бавляй.

_ А что ты скажешь, если в Англии какой-
то полоумный, вообразивший себя Робин
Гудом, стреляет из лука во всех прохожих без
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разбору? А в Африке некий шизофрении орет,
что он Тарзан, и с истошными воплями скачет
с дерева на дерево...

_ Нет, ты это серьезно? _ Я вдруг почувст-
вовал себя не совсем хорошо._ Неужели пси-
хоз _ заразная штука? Что же это выходит_
он -перепрыгивает с континента на континент?
По морю плывет, что ли, или летит по воз-
духу? *

_ И вовсе это не психоз,_возразил мой
приятель, _ я-т`о знаю, в чем тут дело. Это
явление не имеет ничего общего с психическим
расстройством.

_ А что же тогда? _спросил я._ Если это
не психоз, то как можно ставить знак равенст-
ва между нашими «ниндзя» и американской
«черной маской>›?

_ При чем тут знак равенства? _ вспылил
приятель._Вот мы всегда так: уцепимся за
хвост какого-нибудь явления, скользнем взгля-
дом по поверхности, и готово_уже нашли
ему пару, и давай все валить на нервное рас-
стройство! А на самом деле в мире происходит
нечто куда более страшное... *

_ Что, что именно?
_ А я тебе не скажу..._ехидно процедил

мой друг. _ Надеюсь, ученые и инженеры уже
пришли к определенным выводам. Поди, рас-
терялись, не знают, что теперь делать. Больно
уж все неожиданно и невероятно. Поэтому и
колеблются, боятся опубликовать. Ятебе точно
говорю.

Вообще этот мой приятель отличался осли-
ным упрямством. Как упрется_хоть бейся
головой об стену, хоть на коленях перед ним
ползай_ни за что не скажет. Ну, что я мог
поделать с таким типом? И я решил, что самое
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лучшее_перейти к деловому разговору, ради
которого мы и встретились. Наша фирма соби-
ралась сделать детский фильм для их телеком-
пании. Этакую ерунду, этакую дурацкую ком-
бинацию из натурных съемок, мультипликации
и рисунков. Вот я и собирался уточнить тех-
ническую сторону вопроса.

Только я начал деловой разговор, как мой
приятель, который до этого, казалось, совсем
не слушал, Вдруг пристально посмотрел на
меня, его глаза вспыхнули на мгновение, но
тут же -снова померкли. Взгляд стал совсем
отсутствующим.

_ Комбинация натурных съемок и рисован-
ных кадров... _ пробормотал он,_ Оч-чень
интересно, очень...

_ Да чего там интересного, -уныло возра-
зил я,_старо как мир. Дисней давным-давно
это делает. Интересно только одно: такая ком-
бинация~ создает определенный театральный
эффект...
_ Театральный эффект?! -он посмотрел

на меня мутными глазами._Ах, ты про рабо-
ту? И слушать не хочу!

_ Да что с тобой? Ты как деревянный. Мы
же встретились, чтобы обсудить... ×

_ А что обсуждать-то? Ведь никто не знает,
как долго: мы еще сможем заниматься нашей
работой.

_ Ничего не понимаю!
_ Скажи лучше, как ты себя чувствуешь?

Ну, в самом прямом, физическом смысле? Не
ощущаешь недомогания? А голова не болит?
Ты уверен, что она у тебя в полном порядке?
Кстати, посмотри на свои часы, если, конечно,
они идут правильно. Запомни эту минуту. Яду-
маю, осталось уже недолго. Ну, пока!
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4.

К несчастью, он был прав. Произошло собы-
тие поистине страшное. Конечно, тут,была,и
его вина: он меня испугал. А потом я оказался
,свидетелем сразу двух катастроф. Это я-то,
которому всегда так чудовищно не везло на
катастрофы! И вот я своими глазами увидел,
как грузовик опрокинулся набок, на ходу
потеряв колесо, а затем с рельсов сошла
электричка-экспресс. Мне стало нехорошо.
Может- быть, только потому, что приятель
совсем меня запугал. Впрочем, с головой, ка-
жется, творилось что-то неладное. Я почувст-
вовал тошноту и головокружение и из послед-
них сил доплелся до будки телефона-автомата.
Позвонил на работу, сказал, что сегодня не
приду, заболел. Телефон отчаянно барахлил:
монета почему-то не лезла в щель, в разговор
врывались посторонние голоса, в трубке что-то
гудело и щелкало. '

Как всегда, я шел домой через рощу около
синтоистского храма. Тут-то и произошло это
«ужасное событие». Я встретился с Атомом.
С каким? Ну, разумеется, с тем самым_с
Атомом Железная Рука.

Герой телевизионного фильма был ростом с
ребенка и выглядел точно так, как на рисун-
ках, с которых снимался фильм. Он был плос-
кий, двумерный, словно нарисованный в воз-
духе. И это было самое страшное. Я похолодел,
когда этот кусок плоскости, двигая ногами, как
живой человек, вышел из рощи и направился
ко мне. На меня надвигался рисунок, и даже
не цветной, а черно-белый. Повернись он спи-
ной, я бы увидел спину, тоже плоскую, нарисо-
ванную. Какой ужас: у него не было боков, не
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было профиля! Этого милого мальчика-робота
нимало не смутило, что я стою как вкопанный
и ловлю воздух широко раскрытым ртом. Он
подошел вплотную и спросил своим скрипучим,
записанным на пленку голосом:

_ Скажите, пожалуйста, вы не видели
профессора Вода-для-Чая?
_ Н-не-н-не-н-не знаю,_выдавил я, обли-

ваясь холодным потом,_очевидно, он в Глав-
ном управлении по вопросам науки

_ Ах, да, конечно! Очень вам признателен!
И тут же робот-рисунок принял позу для по-

лета. Из его пяток, как из сопла ракеты, по-
лыхнул нарисованный огонь, и робот взвился
в небо. Его силуэт постепенно растаял в возду-
хе, а до меня донеслись бравурные звуки ши-
роко известной <<Атомной мелодии»,

Несколько секунд я стоял как истукан,потом
мои ноги, сотрясаемые дрожью, выкинули ди-
ковинное коленце, и я огромными скачками,
петляя словно заяц, понесся к дому. Слава
богу, он был в нескольких десятках мет-
ров. _ И-и-и-а-а-а! _ орал я. _ Помогите! По-
моги-и-и-те! ..

_ Помогите! _еще раз гаркнул я и со ско-
ростью реактивного самолета влетел в перед-
нюю. _ Схожу с ума! Спятил! Свихнулся! Зво-
ни скорей в мою проклятую, вонючую фирму!
Нет, сначала в сумасшедший дом!

_ Сейчас не до этого! _ срывающимся голо-
сом крикнула жена._Лучше помоги. мне, да
поживее поворачивайся!

Она лихорадочно швыряла вчемодан вещи,
увязывала какие-то узлы. Весь наш жалкий
гардероб и скудные запасы продуктов. Мой
парадный костюм уже был безнадежно испор-
чен: второпях она опрокинула на него бутыль
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соевого соуса. Пол стал скользким, потому что
я раздавил мыло. Из разорванного полиэти-
ленового пакета текла тоненькая струя риса.
Воняло гуталином, сбежавшим молоком и ста-
рой одеждой. :
_ Ах, ты, дрянь! _ сказал я жене, сразу при-

дя втсебя._Куда это ты собралась бежать?
Что, наделала тайных долгов, а теперь спаса-
ешься от кредиторов? Хоть бы людей постыди-
лась_дождалась бы ночи. А то среди бело-
го дня!

Но она даже не рассердилась. Только жал-
ко захлопала воспаленными глазами.

_ Не говори ерунды,_сказала она, и в
ее голосе послышалось рыдание,_только что
передали по телевидению и радио, разве ты не
слышал? А соседи уже давно сбежали. У них
ведь машина. Жмоты бессердечные! Погрузи-
ли всю свою мебель, а для меня местечка не
нашлось...
_ Да что же такое происходит? _ спросил я,

совершенно забыв о недавнем происшествии, в
роще. Сердце у меня заныло_такой несчаст-
ной выглядела жена. _Что, землетрясение,
что ли, будет?

Я погладил ее по плечу. И тут она заревела
в голос. '
_ Ишь, ты, ласковым стал! Нападение Год-

зиры * будет, вот что!
Годзира! От этого заявления я просто опе-

шил. Сердце екнуло и куда-то провалилось. Но
я собрался с духом и сказал жене:

* Годзира_чудовище 'из фантастического фильма,
созданного в 1954 году режиссером Хидэдзи Цубурая
(производство кинокомпании <<Синтохо>>). Фильм повест-
ВУЄТ 0 КРОВОЖЗДНОМ СУЩЄСТВЄ, ПОЯВИВШЄМСЯ ПОСЛЕ ЗТОМ-
НОГ0 ВЗРЫВЗ В ХИРОСИМЄ И ПРИНЯВШЄМ 06111/[К ГИГЗНТСКОГО
ТИРЗНОЗЗВРЗ.
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_ Успокойся, дорогая, пожалуйста, успо-
койся! На вот выпей водички, приведи себя в
порядок, и давай пойдем вместе в психиатри-
ческую клинику. А потом позвоним в киноком-
панию <<Цубурая>>...

Но жена безудержно разрыдалась.
_ Да я же правду говорю! Он уже совсем

близко! Он уже тут...
В этот момент дом вздрогнул и зашатался.

Почва ушла у нас из-под ног, где-то вверху
прокатился чудовищный рев, и стены запыла-
ли зеленоватым пламенем.

Я продолжал стоять в оцепенении. Но это
длилось лишь секунду. Меня подхватила вол-
на леденящего ужаса. Я волчком завертелся
по комнате, задевая столы идстулья. Годзира!
На самом деле! Конечно, конечно, нет ничего
странного, что он появился. Ведь совсем недав-
но чуть ли не у порога своего дома я встретил-
ся с мальчиком-атом_ом!

_ Теперь не до вещей!_жена вцепилась
в мою руку и потащила меня за собой с силой,
удивительной для такой маленькой и хрупкой
женщины._Бежим, скорее бежим!

Все происходило, как в кошмарном сне. Мы
выскочили на улицу, и я увидел за домом
гигантского, чуть не достигающего облаков ти-
ранозавра. Но я знал, что это не тиранозавр.
Это был Годзира, чудовище, раз в сто превос-
ходившее тиранозавра по размеру и лишь при-
нявшее, его внешний облик. Я увидел, как
Годзира распахнул огромную, как кратер вул-
кана, пасть, усеянную острыми зубами, и дох-
нул пламенем.

Мне казалось, что я вижу сон, но, прежде
чем я успел ущипнуть себя за щеку, мои ноги
споткнулись о камень и я растянулся на земле.
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Острая боль в коленке, разодранные штаны и
кровь свидетельствовали о том, что все это
происходит наяву.
' Потом начался хаос. Земля качалась, с-неба
сыпались огненные молнии, деревья с жалоб-
ным треском лопались и рушились. Стало жар-
ко, как в пекле. А'я все бежал и бежал, бежал
вслед за женой, которая не выпускала моей
руки и орала так громко, что заглушала рев
Годзиры и вой ураганного ветра.

И вдруг откуда-то раздался голос:
_ Э-эй, берегись! Посторонись!
Я посмотрел туда, откуда доносился голос.

Из охваченных пламенем кустов выскочили
ниндзя и самурай и понеслись куда-то со всех
ног.

То и дело вспыхивали новые пожары. Чер-
ный вонючий дым спирал дыхание и застилал
глаза. Внезапно раздались восторженные кри-
ки и аплодисменты. На небе появилась фигу-
ра «Стального человека .1\Гз28>›, собиравшегося
напасть на Годзиру... '

Позже я узнал, что нечто подобное происхо-
дило во всем мире. Земля стала огромным су-
масшедшим домом, кунсткамерой или не знаю
чем еще. Какое-то фантастическое явление,
абсолютный нонсенс_и этого оказалось до-
статочно, чтобы пошатнулись и рухнули устои
человеческого общества, возводимые веками.
В Америке появились Кинг-Конг и чудовище
Франкенштейн и учинили безобразия. Один из
них, не помню кто, перебил все стекла в Белом
доме, а второй гонялся за женщинами... Во
Франции и Германии все дороги были наводне-
ны неандертальцами, устроившими охоту на
мамонтов. Потом откуда-то вынырнул Наполе-
он_ его узнали по треуголке... Потом Атилла

205



нокаутировал . Чингисхана, якобы за то, что
тот хотел встать во главе его армии. Чингис-
хан не остался в долгу и, применив недозво-
ленный прием,положил гунна на обе лопатки...
Вампиры среди белого дня сосали человечью
кровь, а потом как ни в чем не бывало утира-
лись салфетками, украденными в ресторанах...
Марсиане безуспешно разыскивали писателя
Уэллса, чтобы расквитаться с ним, исказив-
щим марсианскую действительность. Какие-то
жители космоса, самые захудалые, наверно из
касты «эта», выгнанные властелинами из сво-
их жалких лачуг, поспешно занимали особня-
ки на Лазурном берегу... В Англии все выгоны
и пастбища заросли человекоядным растением,
именуемым трифидо_ном. Сельскохозяйствен-
ным рабочим приходилось плохо... '

Короче говоря, всю нашу планету наводнили
диковинные существа: из прошлого, будущего
или сказок_ какая разница? Порядок во всем
мире был нарушен в мгновение ока. Никто ни-
чего не понимал. А я меньше всех. Мы с женой
затерялись в многотысячной толпе. Ее волны
несли нас куда-то, и не было никаких сил
сопротивляться. Да и ,к чему сопротивляться?
Очевидно, все было кончено. Правительство,
армия, полиция делали гигантские, просто не-
человеческие усилия, чтобы хоть как-нибудь
восстановить порядок, но что они могли сде-
лать? Как можно управлять своей вотчиной,
если вокруг бродят всякие Годзиры, Франкен-
штейны, фантомы и говорящие звери?..

И вот в этой сутолоке, в этом человеческом
месиве я однажды наткнулся на своего прия-
теля, того самого, который когда-то работал
на телевидении. Он сидел на пороге много-
этажного здания и не_видящими глазами смот-
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рел в небо. Я его окликнул, но он не отозвал-
ся и продолжал смотреть в небо.

_ А-а, это ты..._произнес он наконец,
когда я хорошенько тряхнул его за шиворот. _
Ну как, жив-здоров?

_ Какое там жив-здоров!_огрызнулся я,
сразу выйдя из себя._Я уж и не знаю, я ли
это. Может быть, это уже не я, а кто-то другой...

_: Да-да-да,_пробормотал он. Его голос
звучал тихо, но в нем явно были слышны
восторженные нотки._Так-так-так. Значит,
говоришь, ничего не знаешь...И поделать ниче-
го не можешь...
_ Послушай,_я снова его хорошенько

встряхнул,_ помнишь нашу последнюю встре-
чу? Тогда ты что-то болтал про какое-то уди-
вительное явление. Значит, ты уже тогда знал?
Каким образом ты мог предугадать это явле-
ние, или, вернее, эту чушь? '

_ А-а, ты про это... _ промямлил мой прия-
тель. Рот у него был разинут, ну, круглый иди-
от, да и только._Вот мы..._то есть наша
телепередача...

_ Мы? _ переспросил я._Телепередача?..
_ Да. Это единственное логическое объяс-

нение... _
_ Ничего не понимаю, объясни толком.-

Я решил, что приятель рехнулся от пережито-
го потрясения.
_ Э-э, ну, как тебе объяснить,_ начал при-

ятель, раскачиваясь из стороны в сторону,_
видишь ли, в чем дело... Мы и сами в некото-
ром роде телевизионные изображения, кото-
рые кто-то передает. Жизнь, наша действитель-
ность_не более чем огромный экран. А мы,
так сказать, персонажи пьесы...

_ Как так?_спросил я, уже окончательно
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убедившись в его ненормальности. _ Не забы-
вай, что наше существование, существование
человека на земле, как и всякие формы жизни,
будь то на нашей планете, или в космосе, да,
наконец, и существование самого космоса-
материально. Понимаешь ты или нет? Все мы,
все, что нас окружает,_та или иная форма
материи.

Невольно я возвысил голос. Почему-то мне
очень хотелось убедить его. Не знаю, может
быть, я пытался убедить самого себя?..

_ Не шуми,_проворчал приятель,_это
все я давно знаю. Однако это ничего не дока-
зывает. А вот если принять за истину то, о чем
я говорю, то есть что мы некие изображения,
тогда еще можно как-то, хоть и смутно, осоз-
нать суть этого явления.

_ Допустить, что мы_не что иное, как
персонажи телевизионного экрана?

_ Вот именно! _ кивнул он. _ Слушай
дальше. Возьмем телевизионную постановку.
Актер играет определенную роль. Так? Ты по-
нимаешь, что сам актер и то лицо, которое он
играет, не одно и то же? Что вымышленный
персонаж отличается от реального человека,
актера?
_ Как будто понимаю, но не совсем,_ по-

качал я головой, _ вернее, не понимаю, что из
этого следует. Ну, например, актер играет
самурая. И что же?
_ Вот-вот! Он играет, то есть притворяется.

Но мы, зрители, не воспринимаем это как при-
творство. Через игру, монолог, грим, костюм,
декорацию мы воспринимаем самурая, как та-
кового. И мы в этот момент! совсем не думаем,
что в реальной действительности никакого,са-
мурая не существует.
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_ Что-то голова болит,_сказал я.
_ Болит! Болит!_вспылил приятель._И

вообще, на кой черт тебе теперь голова? Про-
дай ее кому-нибудь, что ли...

Потом, немного успокоившись, продолжал:
_ Так вот, самурай существует лишь в во-

ображении. Таким образом возникает некая
связь между передающим и воспринимающим,
осуществляемая при помощи кинескопа и
экрана. Но если допустить, что у самурая, су-
ществующего в воображении, в этот 'момент
появляется самосознание, тогда он будет вос-
принимать вымысел, пьесу как реальную дей-
ствительность.

_ Ну, пока,_сказал я,_прощай. Будь
здоров. Всего тебе хорошего!

_ Подожди!_Его оцепенение как ветром
сдуло. Он моментально вскочил на ноги и
схватил меня за ворот пиджака._Заставил
меня тут разглагольствовать, сам лез с разны-
ми вопросами, а теперь бежать?!

_ Ладно, ладно, понял, я все понял... Да
ты не тяни меня за воротник! Теперь ведь ни-
где ничего не купишь,_пробормотал я, теряя
надежду, что от него удастся легко отделать-
ся._Хорошо, пусть персонаж из телевизион-
ной пьесы, скажем самурай, воспринимает
сюжет и эпоху как реальную действительность.
Ну и что из этого? ^

_ А вот что, _ сказал он и сделал широкий
жест._Весь мир, который нас -окружает, с
его солнечной системой, с другими галактика-
ми, с космосом и со всем прочим не что иное,
как своеобразная телевизионная декорация.
Нам просто внушили, что это реальная дей-
ствительность... Или, лучше сказать, мы персо-
нажи, которым предначертано верить в реаль-
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ность окружающей нас обстановки и всего то-
го, что с нами происходит...

_ Какой бред! _пробормотал я, но так ти-
хо, чтобы он не услышал. А потом громче:

_ И откуда же ведется эта телепередача?
_ А я почем знаю?! _он опять начал нерв-

ничать._Что 'ж ты думаешь, самурай, кото-
рого только играют, который существует толь-
ко на экране, может по-настоящему мыслить?
Хотя, впрочем...

_ Что _ впрочем?
_ Ты, наверно, знаешь, что существует та-

кая теория. всякое тело во времени и прост-
ранстве является всего лишь проекцией сверх-
объемности четвертого измерения на третье
измерение...

_ Но позволь, это же не совсем то, о чем ты
говоришь! По-моему, ты пытаешься вложить
в эту теорию какой-то свой, особый смысл.

_ Это я только к примеру, _ отозвался при-
ятель,_очень может быть, что мы, как саму-
рай из телепьесы, представляем собой лишь
изображение на двумерном экране. Иными
словами, мы стереометрические тела, изобра-
женные в ограниченном трехмерном простран-
стве. Если допустить, что передача ведется из
суперизмерения.

_ _ Но как ты допустишь, что существо, яв-
ляющееся только изображением, может иметь
собственное самосознание и мыслить самосто-
ятельно?
_ Вероятно, по ходу действия пьесы мы

должны иметь такое самосознание! _ вос-
кликнул он, энергично жестикулируя._А что
думают настоящие суперактеры, которые нас
играют,_это никому не известно. Как может
знать персонаж, что думает и чем живет актер?

210 '



_ А история?_слабо возразил я._А под-
твержденный наукой факт, что человеческое
сознание_одна из высших форм существова-
ния материи?

_ Подтвержденный наукой факт?! _его го-
'лос зазвучал печально._Пойми ты наконец,
что в нашем сценарии все предусмотрено. Это
очень сложная и многоплановая пьеса. И, оче-
видно, авторы позаботились, чтобы наша роль
не ограничивалась простейшими действиями.
Нет, она гораздо глубже. Мы играем роль су-
ществ, способных мыслить и выдвигать гипо-
тезы. И открытия, и научные исследования, и
изобретательство_все это есть в сценарии.
Как же тогда можно ссылаться на такие вещи,
как факт, подтвержденный наукой? Ладно,
допустим. что человек проделал сложную эво-
люцию_от амебы до разумного существа. Но
кто был свидетелем этой эволюции? Ведь аме-
бы существуют и сейчас. Но я что-то не встре-
чал такой амебы, которая вдруг превратилась
бы в рака-отшельника, потом в черепаху, по-
том в крысу и, наконец, надела бы сорочку и
галстук и отправилась на работу в свою кон-
тору...

_ Погоди,_сказал я, чувствуя, что голова
идет кругом,_а материальные законы, общие
для всей Вселенной...

_ В том-то и дело,_перебил он,_что все
они совершенно несостоятельны! Стоит только
задуматься_и видишь, что это здание, пост-
роенное на песке. И даже не на песке, а прос-
то в воздухе. Эйнштейн открыл великий закон,
так сказать закон всех законов,_постоянство
скорости света. Но кто возьмется объяснить,
почему скорость света постоянна? И кто может
поручиться, что она в один прекрасный день не
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изменится, то есть не перестанет быть постоян-
ной?!

Но .
_ Например, то, что происходит сейчас...

Мир наводнен странными существами. Кто
они_люди, духи, проекции из какого-то еще
неизвестного нам измерения? Или просто вне-
запно воплотившаяся мысль, вечно существую-
щая вне времени и пространства? Или жители
неведомой галактики, очень похожей на нашу
и совсем не похожей, занесенные в наш мир
невиданной катастрофой? Никто ничего не зна-
ет, а главное_никто ничего не может изме-
нить и предотвратить... Ученые только напрас-
но ломают голову.

_ Ну, знаешь ли,_возразил я,_пожалуй,
можно найти и другие объяснения, кроме твоей
теории телевидения. А что, если это странное,
удивительное явление, переиначившее весь
мир,_материализовавшаяся фантазия како-
го-нибудь человека? Такого, который обладает
сверхмощными телепатическими способностя-
мити небывалой концентрацией воли?
_ А я что говорю?_понизил голос прия-

тель._Ведь это только подтверждает мою
мысль. Если рассматривать механику этого не-
объяснимого события, то в мире произошло
одно физическое явление_не менее удиви-
тельное,_непосредственно связанное с тем,
чтомы наблюдаем.

_ Ага,_сказал я с обидой,_теперь я
вспоминаю. Тогда ты на что-то намекал, толь-
ко не захотел мне объяснить. Говори, что ты
имел в виду?

Он ухмыльнулся. '
_ В различных частях земногошара наб-

людается замедление скорости света. И учти,
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не всякий свет замедлил свою скорость. Но
есть случаи, когда свет независимо от магнит-
ного поля и опосредствующего тела снизил
скорость до двухсот пятидесяти тысяч километ-
ров в секунду. Вот что обнаружено физиками.
Однако никто не мог определить, в каких имен-
но случаях это происходит и откуда идет этот
свет. Просто физики констатировали тот факт,
что появился второй свет, с замедленной ско-
ростью. Таким образом, у нас теперь два света,
один обычный, старый, со скоростью триста
тысяч километров в секунду, другой_новый,
со скоростью двести пятьдесят тысяч километ-
ров в секунду...

_ А что это может значить?_спросил я,
чувствуя, как меня начинает трясти. _Почему
такая глупость, такая нелепица?..

_ А я почем знаю! _выпалил он._И кто
вообще может утверждать, что в мире сущест-
вует только один свет, с одной скоростью?

_ Но-но,_ отрезал я,_ ври да не завирай-
ся. Если бы скорость света изменилась до
такой степени, то равновесие между вещества-
ми, образующими Вселенную, полетело бы к
черту и...

_ Ох, и глуп же ты!_воскликнул он._Я
и говорю, что скорость нашего света, поддер-
живающая равновесие нашей сцены_Вселен-
ной, осталась прежней. Не то мы бы уж давно
распались на атомы. Да и сами атомы измени-
ли бы свою структуру. Нет,:тут другое. Просто
из какого-то неведомого источника появился
еще один свет, существующий параллельно с
нашим. Может быть, он и проектирует на
Землю, в нашу реальную действительность,
каких-то существ иного плана, ну, скажем,
фантомов, принявших плотские очертания.
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Он совсем обессилел и понурился. Потом
продолжал:

_ Понимаешь, мы ведь используем для
коммуникаций радиоволны различной часто-
ты... Может быть, и они там..._Он!неопреде-
ленно покрутил пальцем в воздухе,_может
быть, они использовали другую скорость све-
та, чтобы сконцентрировать в определенном
отрезке времени разноплановых существ, при-
нявших реальную, материальную оболочку.

Я бессильно повалился на ступеньку лестни-
цы, рядом с приятелем. Говорить нормальным
образом я уже не мог. Голос куда-то исчез, а
из моего горла вырывались какие-то тонкие
звуки, похожие на комариный писк.
_ Как же? Зачем же? Почему же?_писк-

нул я._Кому это понадобилось, а? Ведь это
глупость, а? Может быть, у них там,_я тоже
хотел покрутить пальцем в воздухе, но рука,
как неживая, шлепнулась на ступеньку,_ мо-
жет быть, они все с ума посходили? Ну, заеха-
ли шарики за ролики_и все. Они и пошли
куролесить...

_ Я же говорю тебе, ведь можно допус-
тить, что вся наша Вселенная_гигантский
экран телевизора, а мы персонажи пье-
сы..._Его голос тоже звучал подавлен-
но._ Вспомни, мы еще хотели скомбинировать
натурные съемки с рисованными кадрами... Мо-
жет быть, им надоело «Реалистическое косми-
ческое представление». Ведь все приедается.
Даже богам и разным там сверхсуществам
иногда хочется посмеяться. Вот они и придума-
ли этакую веселенькую затею. Небось, и на-
звание хлесткое ей дали- <<Хаотическая коме-
дия» или еще какое-нибудь... '

Я содрогнулся и посмотрел на небо. Гигант-
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ская Вселенная. Кажется, все спокойно, 'все
нормально: светит солнце, где-то там звезды.
Наступит вечер, и они появятся. И луна по-
явится. И вот в одной точке беспредельного
пространства, точке такой малой, как экран
телевизора по сравнению со всем небом, про-
исходит дикое, совершенно необъяснимое яв-
ление...

Я отчетливо представил какой-то зал, повис-
ший в голубоватом «ничто». Там стоят кресла,
или скамьи, или еще что-то, на чем можно си-
деть, лежать, стоять. И там полно зрителей...
Какие они? Может быть, пятиглавые и стору-
кие, может быть, огромные, как горы, или кро-
шечные, как блохи... А скорее всего, такие, что
нашему воображению и представить трудно, _
аморфные, расплывчатые, бесцветные. И эти
глыбы слизи или тумана смотрят, как по нашей
Земле разгуливают ирреальные существа, от-
вратительные чудовища, призраки,_и хохо-
чут, хохочут до слез, хохочут, надрывая живо-
тики... И мы, до недавних пор уверенные в
реальности. собственного существования, на
самом деле, всего лишь фантазия, плод их
разыгравшегося сверхвоображения...
_ Послушай,_обратился я к приятелю,

чувствуя, что еще минута-и я просто умру
от горя,_а с нами-то что станется? Что даль-
ше будет, а? Придет все ь норму или нет?

_ Черт его знает,_неуверенно сказал
он. _ Не известно, что им еще взбредет в голо-
ву. Хорошо, что сейчас их публика как будто
увлекается комедией. Видать, благодушное у
них настроение. ,А ну как зритель заявит: по-
давай нам кровопролитную драму? Тогда такое
начнется! Чего ведь не сделаешь в угоду зри-
телю...



Синити Хоси
КРИЗИС

_ Вот оно! Наконец-то! _торжествующе
воскликнул профессор Эн.

Профессор был еще молод и очень талант-
лив. Он работал в одном научно-исследователь-
ском институте.

:›В лаборатории стоял специфическии за
пах_едкий запах химикатов. На столах_
колбы, реторты, мензурки, пузырьки с различ-
ными жидкостями, порошками и кристаллами,
штативы с пробирками, книги, бумаги.

Профессор оторвался от микроскопа, достал
сигарету и прикурил от пламени спиртовки. В
воздухе поплыли синеватые кольца дыма.

Клерк, который сидел в углу за конторским
столом и делал записи в толстенном гроссбухе,
тоже поднял голову и сказал: `

_ От души поздравляю вас! Ну и устали же
вы, наверно!
_ Действительно, устал.1 И почувствовал

это только сейчас. Пока работаешь, не замеча-
ешь ничего.

_ Да-а... Я вот подумал... извините, конеч-
но... Но очень уж странная была у вас тема.
Ведь специально построили институт, уйму де-
нег ухлопали... А все для чего? Чтобы создать
нечто, которое будут не продавать, а так, даром
раздавать. В то время как в стране страшный
кризис...

Клерк захлопал глазами и снова углубился
в книгу. Профессор рассмеялся.
_ А это уж меня не касается! Мое дело ма-

ленькое: сделал то, что мне заказали акционе-
ры, и все. Теперь работа завершена, и скажу
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не хвастаясь, справился я отлично. Остается
лишь получить гонорар, предусмотренный дого-
вором.

_ Что ж, вам можно только позавидовать.
Такие деньги! А что вы собираетесь с ними де-
лать?

_ Разве я вам не говорил? Я собираюсь же-
ниться, друг мой. По-моему, прекрасное пред-
приятие для помещения денег: Свадьба, дом,
обстановка и все прочее... Мы с ней давно лю-
бим друг друга. Месяца два назад обручились,
а теперь начнем семейную жизнь. Мне и во сне
не снилось, что все получится так здорово.

_Ого, профессор, да вы, оказывается, ро-
мантик!

_ А что_разве это плохо? Любое увлече-
ние прекрасно. Признаюсь, я действительно
склонен увлекаться...

_ Очень хорошо, _ отозвался клерк и потя-
нулся к телефону,_я думаю, надо сейчас же
сообщить заказчикам об успешном завершении
работы.

Минут через двадцать на улице послышался
шум машины_приехал господин Ар. Этот по-
жилой мужчина занимал видное место в финан-
совом мире и сейчас представлял интересы
вкладчиков этого научно-исследовательского
института.

_ Добрый день, господин профессор, _ ска-
зал он, пожимая руку ученому и отдува-
ясь. _ Как только мне позвонили, я тут же
примчался. Значит, ваша работа успешно за-
вершена?

_ Да. Так сказать, сделал последний бро-
сок и причалил к пристани.

_ Ну и слава богу! А то вкладчики послед-
нее время меня просто извели. Поскольку я
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рекомендовал вас, они наседали на меня. И ка-
питаловложения уже достигли значительнои
суммы.

_ Поэтому я и торопился.
_ Отлично, отлично! Я сгораю от желания

взглянуть на результаты собственными глаза-
ми.

_ Разумеется. Прошу вас вот сюда.
Профессор провел господина Ара во внут-

ренний дворик института. Там, под стеклом
парников, пестрели красивые, яркие цветы.
Господин Ар слегка нахмурился.
_ Не понимаю. Причем тут цветы?
_ Дело не в цветах, а в пчелах. Вот види-

те_два совершенно одинаковых парника. Но
во втором пчелы собирают меда вдвое больше,
чем в первом.

Финансист заглянул в улей, сделанный из
тонкого, совершенно прозрачного пластика.
Сверился с контрольной шкалой.

_ Да, действительно...
_ Все очень просто. Пчелам второго парни-

ка привита моя бактерия. Та самая, над выве-
дением которой я работал все это время... А те-
ПЄРЬ ПРОШУ ВИС ВЗГЛЯНУТЬ ВОТ СЮДЗ...

Профессор подвел господина Ара к ящику с
белыми мышами..Там находились два колеса.
Одно вращалось довольно медленно, другое
крутилось с бешеной скоростью.

_ Мыши... А... а что они делают?
1 _ Видите, как бьістро вращается второе ко-

лесо? Запущенные туда мыши тоже подверг-
лись обработке моими бактериями. Они бегают
в два раза быстрее контрольных. ~

Господин Ар все внимательно осмотрел, но
еще больше нахмурился.

_ Я прекрасно понял, какой эффект произ-
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водит выведенная вами бактерия. Но я человек
дела, и меня в первую очередь интересует прак-
тическая сторона. Какую пользу можно извлечь
из бактерии? Надеюсь, вам известно, что про-
изводство искусственного меда уже освоено
нашей промышленностью. Скоро он поступит
в торговую сеть. Далее. Конечно, очень интерес-
но добиться, чтобы животные бегали быстрее,
но, как ни старайся, до ракетомобиля им дале-
ко. Боюсь, вы неправильно поняли цель рабо-
ты.

_ Я попросил бы вас не делать поспешных
выводов,._ несколько обиженно ответил про-
фессор Эн._ Я как ученый докладываю о мо-
ем открытии...

_ Понятно. Но нельзя ли побыстрее?
_ Так вот. Вы сейчас могли наблюдать, ка-

кое воздействие оказывает моя бактерия на
животных и насекомых. На людей же она вли-
яет совсем по-другому. Наибольшая трудность
в моей работе заключалась в том, чтобы при-
способить бактерию к человеческому организ-
му. Если перечислить все пущенные в ход сред-
ства, в том числе и облучение радиоактивными
элементами...
_ Простите, трудности, которые вам при-

шлось преодолеть, меня не интересуют. За
трудности мы выплатим вам договорную сум-
му да еще премиальные. Я хочу поскорее уви-
деть результат.

_ Что ж, как вам- будет угодно... Пройдем-
те в кинозал. Я привил мою бактерию одно-
му мальчику, разумеется, после того, как убе-
дился, что она совершенно безвредна для орга-
низма. На пленке зафиксировано поведение
ребенка. Прошу вас внимательно следить за
его действиями.
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Свет в зале погас. На экране замелькали
кадры.

...Мальчик вместе с родителями входит в
универсальный магазин. Останавливается у
прилавка с игрушками.
_ Купите мне электровоз!_говорит маль-

чик.
_ Электровоз? Мы же неделю назад купили

тебе электровоз,_вразумляют его родители.
Мальчик упорно настаивает на своем:
_ А я хочу еще один! Еще один!
Он начинает капризничать. Родители в кон-

це концов уступают и покупают ему второй
электровоз...

На этом месте профессор Эн прервал демон-
страцию фильма и принялся объяснять:

_ Как вы уже убедились, бактерии, попав
в организм животных, воздействуют на их дви-
жения, убыстряют ритм работы мышц. На че-
ловека они оказывают иное действие: они воз-
буждают его психику.

Профессор снова пустил проектор.
_...Мальчик с родителями вышел из универ-

мага. Семья направилась в кафе. Заказали мо-
роженое. Мальчик съел порцию и потребовал
еще одну. Родители возражали. Он настаивал.
Пришлось согласиться с требованием ребенка.

Профессор Эн опять прервал демонстрацию
фильма. Минуту он молчал. Потом в темноте
послышался его самодовольный голос:

_ Вы видели, что мои бактерии так воздей-
ствуют на человека, что его желания удваива-
ются. Разумеется, при этом не наблюдается
никаких вредных побочных явлений. Ну, что
скажете? __

Казалось, господин Ар был поражен. После
небольшой паузы он восторженно произнес:
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_ Это великолепно! Именно то,' что нам
нужно. Нет, просто удивительно: желание поку-
пать возрастает вдвое! Чего уж лучше!

_ Ну, вот видите_ все в порядке. Благода-
рю вас за лестный отзыв. Значит, я потрудил-
ся не зр'я.

_ Еще бы! Ведь сейчас войны совсем пре-
кратились. Во всем мире воцарился мир, пони-
маете_мир! И что происходит? Сразу возни-
кает проблема перепроизводства. С каждым
днем симптомы кризиса делаются все более
явными. Потребление катастрофически падает:
у всех все есть, люди не хотят покупать...

_ Н-да, вы правы,_перебил его профес-
сор,_тут как ни крути, а желание приобре-
тать вещи не может быть безграничным. Взять
хотя бы меня: я никогда не покупаю две оди-
наковые книги, они ведь мне ни к чему.:

_ Вот видите! А нам нужно, чтобы покупа-
ли. Что покупатель сделает с покупкой, нас
уже не касается. Пусть хоть выбросит. Лишь
бы купил! Что бы там ни было, а люди долж-
ны покупать, прежде всего покупать. Ради это-
го и существуют все виды реклам_и телеви-
зионные, и радио, и все прочие. Однако на од-
ной рекламе далеко не уедешь. Если человек
купил все, что ему надо, то его уже не заста-
вишь покупать еще. Понимаете, как важно ва-
ше открытие? Если удастся разжечь поку-
пательные страсти масс и потребление возра-
стет вдвое, то промышленность сразу ожи-
вится.

Господин Ар ликовал. Но профессор обеспо-
коился.

_ Мне становится как-то не по себе, хотя я
сам_вывел эту бактерию,_взволнованно ска-
зал он._Ведь удвоится нерациональное по-
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требление. Я не уверен, что стоит заражать
людей такой бактерией.
._ Да вы не беспокойтесь! Не забывайте,

что суть цивилизации именно в ее бесполез-
ности. Так было, и так будет. Взять хотя бы
пирамиды. Зачем их построили? Как видно,
уже в древности люди только и делали, что
впустую растрачивали свою энергию. А как
развивалось человечество дальше? По этой же
линии. Вино, табак, кофе, духи, галантерея,
безделушки_разве это предметы первой не-
обходимости? А калейдоскоп моды? Да и само
искусство, наконец. Ведь от всего этого нет
прямой пользы. А наука? Все ли проблемы,
которые она решает, жизненно необходимы?
Даже проблема долголетия и та, если рассу-
ждать здраво, сплошная чушь. Что получает че-
ловек, если его жизнь продлевается сверх нор-
мы? Да почти ничего. Наоборот, вступают в
силу разные ограничения: того не ешь, этого не
пей, следи за каждым своим шагом, за каж-
дым чихом. Скукотища! И ведь бьются же уче-
ные над этой проблемой! А пользы_никому
никакой.

_ Н-да... р
_ Однако посмотрим, что получается из бес-

полезности. Чем больше существует бесполез-
ных вещей и чем больше денег на них можно
истратить, тем больше радуется человечество.
Оно просто в восторге от высокого уровня сво-
ей цивилизации. А кто посмеет противиться че-
ловечеству? Ваша бактерия_великое дости-
жение. Я бы назвал ее «бактерией радости».
Действительно, ведь если бесполезные затра-
ты удвоятся, у всех будет такое ощущение,
словно над миром взошло второе солнце. Лю-
ди просто с' ума сойдут от счастья, сочтут, что

222



цивилизация сделала огромный скачок вперед.
Видите, какое хорошее дело вы сделали. И не-
чего тут сомневаться! . ,

_ Вы меня убедили. Я же ученый. В своей
области разбираюсь отлично, а вот в экономи-
ке и культуре совсем ничего не смыслю... Раз-
решитепродолжить демонстрацию фильма?

_ А что там еще?
_ Излечение мальчика и превращение его в

нормального ребенка.
_ Что?1_гаркнул господин Ар._Вы и та-

кое средство создали? `
_ А как же? У всякого яда, должно быть

противоядие. А вы считаете, оно не нужно?
_ Конечно, не нужно! Спрячьте ваше проти-

воядие подальше. Ведь оно подавляет желание
покупать, а следовательно, тормозит разви-
тие цивилизации. Мы не вправе идти против
эпохи. 1

_ Что ж, учту в дальнейшем. Но на всякий
случай _такое средство есть.

Они покинули кинозал и вернулисьв лабора-
торию. Профессор Эн открыл сейф, порылся
там и вытащил какую-то банку.

, _ Что это у вас? _ спросил господин Ар.
_ Самые жизнестойкие из моих бакте-

рий._Он любовно погладил банку._Я вы-
водил их в культуре антибактерина. Многие
погибали. А оставшихся я помешал в еще бо-
лее концентрированный раствор. Таким обра-
зом у бактерий выработался иммунитет. Про-
тив них бессильны любые средства. Вот я и дер-
жу их в сейфе: вдруг потребуется сразу всех
уничтожить.

Профессор Эн хотел было поставить банку
назад, в сейф, но господин Ар удержал его ру-
ку.
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_ Погодите, погодите! Дайте сюда вашу
банку. Это* же самое ценное, что у вас есть.
Прелестная бактерия! Не вредит здоровью че-
ловека и приводит к росту цивилизации. И
главное, никто с ней ничего не сможет сделать.
Вы просто молодец. Кроме договорной суммы,
я увеличу вам сумму премии...

С этими словами господин Ар заглянул в
сейф. Он увидел там еще одну банку, тоже гер-
метически закрытую.

_ А в этой банке что?
_ Здесь бактерии с максимальной способ

ностью к размножению. Если открыть эту бан-
ку, весь мир моментально будет заражен.

Господин Ар даже затрясся.
_ В самую точку! Это-то нам и нужно! Вол-

шебное лекарство! Оно возродит наш захирев-
ший мир. Грандиозно: одна минута _ и на всей
земле наступает деловое оживление... Давайте
договоримся насчет премии. Сумма`будет та-
кой, какую вы назовете. -

Профессор замялся.
_ Разрешите мне немного подумать...
Но господин Ар уже вытащил чековую книж-

ку. `
_ Да что тут думать! Давайте решать сей-

час. Я хочу взять эту банку немедленно,_он
усмехнулся,_и потом, я немного боюсь: ког-
да вы заразитесь, пожалуй, у нас не хватит де-
нег: с вами расплатиться.

_ В таком случае...
Профессор Эн медленно назвал цифру. Он

подсчитал в уме, сколько денег ему понадобит-
ся, чтобы всю жизнь жить в роскоши, и на вся-
кий случай удвоил эту сумму. Цифра не была
астрономической, но все же очень внушитель-
нои.
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Господин Ар без колебания вписал в чек
названную сумму.

_ Вот, пожалуйста. Вы это заслужили. Вы
сможете в любом банке обменять мой чек на
наличные.

_ Спасибо. Забирайте бактерии. Здесь
именно те, о которых я вам говорил. Слово
ученого!

Сделка благополучно завершилась. Госпо-
в;ин Ар одной рукой сжимал банку, другой_
~=альцы профессора, изъеденные химикалиями.

_ От всей души благодарю вас! Вы совер-
;1или великое открытие. Ваши труды не про-
иадут даром: очень скоро в мире начнется все-
общее оживление и веселье...

И он вышел из лаборатории танцующей по-
ходкой.

Весь следующий день профессор Эн провел
в институте_ликвидировал дела. А вечером
такой же танцующей походкой направился в
,дом своей невесты.

Какое счастье! Наконец-то осуществятся
все его мечты. Он женится и заживет безоб-
лачной жизнью. Конечно, может случиться,
что жена, заразившись его бактериями, потре-
бует еще одну виллу. Что ж, пожалуйста, хоть
десять_денег хватит.

Едва переступив порог, профессор Эн обнял
свою невесту и восторженно воскликнул:

_ Дорогая, работа завершена. Мне все
удалось! Я стал богачом. Перед нами открыт
весь мир. Мы с тобой будем очень счастливы!

_ Как я рада, дорогой! _ воскликнула она,
подставляя щеку для поцелуя.

Ее глаза сияли. И вдруг профессор заметил,
как что-то блеснуло на ее пальце. Не поверив
своим глазам, он опустил руку в карман и на-
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шупал точно такую же вещь. Совершенно рас-
терянный, он спросил:

_ Что это у тебя за кольцо? Какие глупос-
ти! Неужели ты купила сама? Но ведь, милая
моя, так никто не делает! И потом, я как раз
сегодня принес тебе кольцо. Вот оно.

И он протянул ей изящный футляр, где на
черномбархате лежало обручальное кольцо.

Девушка надела его на палец.
_ Как я счастлива, милый!
_ Но ты не ответила на мой вопрос. Что

это за кольцо?
_ Тоже обручальное.
_ Как так?
_ Понимаешь, я тебя очень люблю и не со-

бираюсь расторгать нашу помолвку. Но ви-
дишь ли... даже не знаю, как объяснить...
Я вдруг начала чувствовать, что тебя одного
мне будет мало... Ну, вот... недавно ко мне
приходил один человек и сделал мне предло-
жение. Он мне нравится. И мы тоже обручи-
лись...

Профессор Эн некоторое время молчал, по-
том сказал: ` 1

_ Кажется, я понимаю... У меня тоже такое
чувство, что я не смогу удовольствоваться од-
ной тобой...

И после короткой паузы добавил:
_ Да, как видно, наш старый мир действи-

тельно ожил... Начинается веселенькая жизнь...



Синити Хоси

КОГДА ПРИДЕТ ВЕСНА

Словно игла, ракета пронзает черную, ледя-
ную космическую ночь. Ракета... Изяшные ли-
нии. Рыба в струях потока... Пантера, рас-
пластавшаяся в стремительном прыжке...
Длинное лезвие остро отточенного ножа...

О, ее форма совершенна. Но раскраска! Ка-
кой диссонанс! Корпус и хвостовое оперение
размалеваны рекламами. _

На носовой части красуется бутылка с яр-
кой этикеткой_пейте прохладительные на-
питки! По соседству_улыбаюшаяся красотка
с алыми губами и подведенными глазами. Да
здравствует косметика! Хвост гордо несет по-
хожую на герб торговую марку электрокомпа-
нии. Рядом_другие рекламы: оптических
приборов, готового платья, продуктов пита-
ния...

_ Нет, рекламы исполнены неплохо. Совсем
неплохо, если взять каждую в отдельности.
А вот все вместе... Не поймешь, что это_кос-
мическая ракета или рекламная колонна в уве-
селительном парке. Светящиеся краски, разго-
няющие мрак, мигающие и мерцаюшие бук-
вы...

_ Как работают осветительные установки?
Это спросил профессор Эн, командир кораб-

ля. Ему ответил пилот, его ассистент:
_ Отлично... Но, профессор, мне и не сни-

лось, что нашу ракету так разукрасят.
_ А что я мог поделать?.. '
Профессор Эн горько усмехнулся. Он был

основоположником оригинальной теории высо-
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ких скоростей. Применив ее на практике, он
создал проект этой замечательной ракеты. Но
работа над проектом поглотила все его состо-
яние. Денег на постройку не осталось. Нетруд-
но представить, какое разочарование он пе-
режил.

Конечно, можно было бы продать проект;
при этом не только окупились бы все расходы,
но еще и осталась бы кругленькая сумма_
чистая прибыль. Но стоит его продать_и ко-
нец всем мечтам, ракету уже не используешь
по собственному желанию. А он и думать об
этом не мог -отказаться от всего после столь-
ких лет работы! В конце концов ему пришла в
голову хорошая идея. Профессор Эн обошел
многие фирмы и везде делал одно и то же за-
явление:

_ Не угодно ли ознакомиться с моим про-
ектом? Я изобрел сверхскоростную ракету.
Да, да, да, да, совершенно новый принцип...
Что? Говорите, мы уже освоили достаточно
много планет? Но это же детские игрушки!
Моя ракета полетит гораздо дальше! Я готов
рекламировать и продавать продукцию вашей
фирмы... Только не думайте, что я заинтересо-
ван именно в вашей фирме... Многие торговые
компании просто ухватились за мое предло-
жение. Еще бы! Такие возможности...

Успех был необычайный. Профессор сам не
ожидал такого. Деньги потекли к нему рекой.
Ракета стала реальностью. И теперь она под-
нялась в космос. Зато пришлось расписать ее
корпус рекламами, все отсеки завалить това-
рами. Профессор смог взять с собой только
своего ассистента. Для других не хватило
места. ў

_ Вижу планету! Вижу планету! Недалеко
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от красного солнца! _ прерываюшимся от вол-
нения голосом доложил ассистент.

Профессор попросил: .
_ Дайте характеристику планеты!
_ Включаю видеоскоп... Атмосфера похожа

на земную... Пейзаж тоже. И люди...
_ Определите уровень цивилизации насе-

ления! _
_ Сейчас... Уровень цивилизации несколько

ниже, чем у нас...
_` Ну, слава богу! Хороши бы мы были, ес-

ли бы попали на планету- с высокой цивилиза-
цией! С нашими-то товарами! Местные жители
померли бы со смеху. А мы бы зря прита-
шились в такую даль... Возьмите курс на пла-
нету! _

Отдав приказание, профессор нажал кнопку
на специальном щите. Все рекламы вспыхнули
еще ярче. О, профессор был честным челове-
ком! Он дал слово фирмам и собирался добро-
совестно его сдержать.

Ракета пошла на сближение с планетой и,
постепенно сбавляя скорость, совершила по-
садку на широком лугу, недалеко от малень-
кого городка. Профессор нажал на другую
кнопку. Из мощного громкоговорителя поли-
лась рекламная песенка. Ее легкая, веселая
мелодия расплеснулась над неведомой стра-
ной. ,

Время года на планете, по-видимому, соот-
ветствовало земной осени. Желтые листья ти-
хо падали с деревьев. Глядя на этот чужой,~но
такой знакомый пейзаж, профессор пробор-
мотал:

_ Как бы собрать население?..
_ Да вы не беспокойтесь, профессор. Вон-

сами уже бегут к .нам. Смотрите, смотрите,_
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ассистент указал рукой,_какие добродуш-
ные... 1

Действительно, население выглядело мир-
ным. Все были безоружны и отнюдь не похо-
дили на дикарей. Они приветливо улыбались.

Профессор понаблюдал еще некотороевре-
мя, убедился, что им не грозит никакая опас-
ность, и вышел из ракеты. Ассистент и профес-
сор заговорили с местными жителями. Вернее,
это был не разговор, а своеобразная пантоми-
ма, в которой два человека жестами, мимикой
и замысловатыми телодвижениями старались
объяснить аборигенам, что они прибыли с пла-
неты другой солнечной системы, с планеты, на-
зываемой Земля.

_ Вот так-то..._заключил свое выступле-
ние профессор.._ Мы хотим установить с,вами
дружбу на вечные времена. Понятно? Дружбу!
Навсегда!

Аборигены одобрительно закивали и объяс-
нили в свою очередь:

_ Мы очень рады. У нас только что кончил-
ся сбор урожая. Надо это дело хорошенько от-
праздновать. Мы вас приглашаем.

Профессор и ассистент, радостно улыбаясь,
переглянулись. Они поняли, почему так весе-
лятся аборигены: закончен сбор урожая! Как
раз то, что надо для торговли! Им неслыханно
повезло. Прилети они на полмесяца раньше-
все было бы зря. Кто станет заниматься с гос-
тями в страдную пору?!,

_ Великолепно! Великолепно!.._возбуж-
денно сказал профессор и тут же заговорил о
торговле._Господа, не думайте, что мы при-
ехали с. пустыми руками. У нас на борту много
отличных, первоклассных товаров. Мы заранее
предвидели, что встретим здесь друзей, а быть
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полезными для друзей_таков закон Земли.
НЭДЄЮСЬ, ТОВарЫ~ВЗМ ПОНРЭВЯТСЯ И МЫ-
установим торговые отношения. Понимаете?
Торговые отношения на многие годы! Это я
беру на себя! Не беспокойтесь, гарантия пол-
ная! ' `

Профессор приказал ассистенту пошире от-
крыть люк ракеты и пригласить всех внутрь,
на своеобразную выставку.

Какое великолепие! Готовое платье, доброт-
ное, красивое. Предметы домашнего обихода,
незаменимые в быту. Пищевые продукты высо-
кой питательности и отличных вкусовых ка-
честв. Конечно, здесь было много вещей, кото-
рые на Земле давно вышли из моды, и товаров,
не имевших сбыта из-за перепроизводства. Но
жителям планеты они казались сказочными
драгоценностями. Они смотрели, не скрывая
восхищения, широко открыв глаза, и время от
времени осторожно трогали эти диковины и ти-
хо переговаривались между собой.,
_ Ну, как? Нравится? Все самого лучшего

качества! .
Профессор важно прохаживался взад и впе-

ред и без устали расхваливал товар. Он уже не
сомневался в успехе своего предприятия. Но
реакция аборигенов была совершенно неожи-
данной.

Качая головами и размахивая руками, они
объяснили, что им ничего не нужно. Профессор
и ассистент пришли в полное замешательство.
Что происходит? Ведь видно, что жители пла-
неты просто умирают от желания иметь эти
вещи... Так почему же они ничего не покупа-
ют?.. Надо это выяснить.

_ Что вы медлите?! Да вы не сомневайтесь,
за качество я ручаюсь головой!
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1_ М-м-да... Видите ли, нам очень хочется
купить. Очень. Но сейчас мы не можем... При-
дется подождать до будущего года...

Таков был их ответ.
_ До будущего года? Но, милые мои, какая

в-ам разница_сейчас или через год? Зачем
тянуть?

_ На нашей планете скоро начинается зима.
А зимой... зимой нам все это ни к чему... Вот
когда наступит весна, тогда другое дело...

Но профессор был не такой дурак, чтобы по-
добные доводы сбили его с толку. Он начал с
жаром уговаривать:

_ Зима начинается? Ну и прекрасно! Тут
как раз много зимних вещей... Вот, например,
электроодеяло. В подкладке атомная батарей-
ка. Работает безотказно. Всегда будете в теп-
ле. А косметические средства! О, некоторые из
них незаменимы при больших холодах. Взгля-
ните! Я предложил бы вам...

Но аборигены опять замахали руками и от-
рицательно затрясли головами.

_ Видите ли, когда на нашей планете насту-
пает зима, мы все погружаемся в спячку... Так
что в зимнее время все эти вещи нам ни к
чему...

_ Ах, вот в чем дело... Как странно... У нас
на Земле нет такой привычки... Вы уж извини-
те, я никак не мог подумать. Хотя... отчего бы
вам не закупить все необходимое заранее? А?
Ведь это будет просто великолепно: просне-
тесь- и все под рукой, ни о чем не надо забо-
титься...

_ Да мы бы с удовольствием... Еще бы_
так удобно. Но, готовясь к зиме, мы уже убра-
ли весь урожай на склады. Чтобы расплатиться
с вами, пришлось бы все открывать и вытаски-
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вать. А это нам не под силу_уж очень боль-
шой труд.

Понимающе кивнув, профессор посоветовал-
ся с ассистентом.

_ Ну, что же нам делать? Как быть? Мне
кажется, народ здесь честный, добропоря-
дочный...

_ Пожалуй, им можно довериться..._со-
гласился ассистент.
_ Я тоже так думаю. Ведь планета-то ка-

кая! С большим будущим! Второй такой не
сыщешь! И потом, не везти же нам все обрат-
но на Землю! Такая уйма товаров! Ладно.
Пусть расплатятся весной. На самом деле_не
убегут же они от нас вместе со своей планетой!

_ Вы правы, профессор. Симпатичный на-
родец. И совсем не воинственный. Да и цивили-
зация у них не на том уровне, чтобы они за та-
кой короткий срок развязали войну и истреби-
ли друг друга...

Профессор Эн обратился к аборигенам со
следующим предложением.
_ Господа, мы вам верим,_ важно сказал

он, упиваясь собственным великодушием._Мы
решили передать вам товары сейчас. А вы рас-
платитесь потом. Мы подождем. Будущей вес-
ной мы опять прилетим к вам. И тогда вы да-
дите нам в уплату долга основные продукты
вашей планеты. ~

_ О, благодарим, благодарим! Как это за-
мечательно! На будущий год, как только при-
дет весна, мы обязательно расплатимся! Не
сомневайтесь,

Как они обрадовались! О, эти открытые,
честные сердца не способны лгать! Растленное
влияние высокой цивилизации еще не коснулось
их! Слово у них твердое. При такой договорен-
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ности все будет в порядке. Фирмы останутся
довольны. И профессор открыл все отсеки и от-
дал товары аборигенам. Он сказал:

_ Вот, пожалуйста! Получайте! Берите!
Встретимся в будущем году. Я привезу вам
еще больше товаров! ' .

_ Спасибо, спасибо! Привезите обязатель-
но! Будем ждать вас! До свидания!

Счастливые аборигены радостно махали ру-
ками. Прозвучали прощальные возгласы. Ассис-
тент закрыл люк, нажал кнопки на пульте уп-
равления, и легкая, опустевшая ракета взви-
лась в небо. Вот она уже снова несется в
космическом пространстве...

Профессор подошел к иллюминатору и бро-
сил последний взгляд на гостеприимную пла-
нету. . ' _

_ Какой удивительный народ! Приятно бу-
дет встретиться весной... Да, кстати, рассчи-
тайте-ка период обращения этой планеты. Что-
бы зря не ездить. А то вдруг попадешь не в се-
зон... Вдруг у них еще не кончится эта зимняя
спячка... Это будет очень обидно...

_ Слушаюсь,_ответил ассистент и погру-
зился в вычисления. Он копался что-то уж
очень долго.

_ В чем дело? Почему вы не докладываете?
Или расчеты очень сложны?

_ Да как вам сказать... Сложного-то ничего
нет... Но и приятного тоже... Пожалуй, следо-
вало рассчитать период обращения планеты до
посадки на нее.

_ Да в чем дело?
_ Видите ли... Орбита этой планеты обра-

зует очень вытянутый эллипс. Как и планеты
нашей Галактики, она в настоящий момент
удаляется от своего Солнца... и скоро окажется
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в космическом мраке и холоде, на ней все за-
мерзнет. Конечно, без зимней спячки тут не
выжить...
_ То есть вы хотите сказать, что зима на

ней длинная?
_ Да, получается так...~
_ А сколько потребуется времени, чтобы

планета приблизилась к Солнцу и на ней вновь
наступила весна?

_ Гм... В пересчете на наше, земное время-
примерно пять тысяч лет...



Саке Комацу
МиР_зЕМлЕ

Мелькнула человеческая тень. Он машиналь-
но спустил предохранитель, прицелился и зата-
ил дыхание. Впереди тихо покачивался колос
мисканта. Высокая пожелтелая трава зашур-
шала, заколыхалась, и оттуда высунулся
крестьянин плутоватого вида, с обмотанной
грязным полотенцем головой и вязанкой хво-
роста за плечами.

Тогда он поднялся и шагнул навстречу ста-
рику, держа наготове карабин.

Старикв ужасе шарахнулся. Испуганное ли-
цо на миг исказилось злобой, но тут же стало
непроницаемым. Тот подошел вплотную к ста-
рику.
_ Жратва есть? -спросил он. _ Я голоден!
Тусклыми, точно высушенная солнцем реч-

ная галька, глазами крестьянин смерил его с
головы до ног. Под гноящимися веками снова
вспыхнул злобныйогонь.

Перед крестьянином стоял исхудалый маль-
чик в рваной, висевшей клочьями одежде. Его
шею и тощие, как куриные лапки, руки покры-
вала чешуйчатая пыль.

_ Ты чего карабином тычешь? -сердито
пролаял старик. - Не японец я, что ли?

Парнишка опустил карабин, но на предохра-
нитель не поставил. ~

_ Ты где живешь? _ спросил мальчик.
_ Недалеко... за горкой,-ответил кресть-

янин.
_ Мне жратва нужна! Сейчас поесть и на

дорогу.
Крестьянин снова нахмурился. Он злился.
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Еще бы не злиться! Какой-то мальчишка ему
угрожает, карабином в грудь тычет. Еще по-
крикивает. Героя из себя строит. Добро бы дей-
ствительно солдат был-не так уж обидно,
стерпеть можно, а то сопляк какой-то!..

_ Ты что, один или с дружками? - спросил
крестьянин.

Мальчик покачал головой. Огляделся по сто-
ронам.
- Один н. Меня в разведку послали. Вер-

нулся. Наших всех перебили. А кто жив остал-
ся, видать, в горы подался.
- Всех поймали!-со злорадной усмешкой

сказал старик- Вон по той тропиночке спус-
кались, подняв руки. Их лупили, подгоняли
прикладами... даже раненых... .

_ Не может быть, чтобы всех... Кто-нибудь
уцелел. _
_ И ты зря прячешься... Все одно-рано

или поздно схватят.
Щелкнул затвор. Крестьянин прикусил язык.

Он взглянул на мальчика затравленными гла-
зами, налитыми кровью, как у быка.

: _ В Синсю проберусь, к нашим,_упрямо
проговорил мальчик, поджав губы.-Там еще
крепко держатся.

_ В Синсю?-ехидно переспросил кресть-
янин.-А знаешь, как туда добираться? Все
дороги охраняются.

_ Ничего, без дорог, лесами, горами пробе-
русь.
- Все одно сцапают,_тихо пробурчал ста-

рик и тут же, спохватившись, искоса взглянул
на мальчика; потом добавил осторожно: -Сда-
вайся в плен... тебе же лучше будет.

Мальчик вскинул карабин. ^
Ну, вот! Слова им не скажи-сразу на ро-
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жон лезут. Бешеные какие-то! Такому ничего
не стоит пальнуть. И дают же им оружие в
руки! `

_ Пре-датель!- прошипел парнишка сквозь
зубы.- Из-за вас проиграли!

_ При чем тут мы?-пробормотал старик
и торопливо добавил: - И вы не виноватыї.. На
их стороне сила. У них всего вдоволь. А у нас
что? Ни одного самолета, ни одного...

_ Это не поражение,-упрямо повторил
мальчик. _ Умереть в бою, не сдавшись врагу...
Наши в Синсю будут держаться до конца!

_ Тогда всех японцев перебьют.
_ А что, по-твоему, лучше холуем быть,

лишь бы в живых остаться? _Он говорил та-
ким тоном, точно отчитывал первоклассника._
Даже ребята вроде меня сражаются в смерт-
ном бою. Эх, ты!.. А еще взрослый!..

_ Старуха у меня парализованная да дочка
на шее,- ворчливо ответил крестьянин, _ а вы-
то что жрать будете, если крестьяне работать
перестанут?

Но, увидев, что мальчик снова приходит в
ярость, старик повернулся и, сказав: «Пой-
демі», зашагал прочь.

Одинокий дом в долине. Тощая, с торчащими
ребрами корова шиплет траву, на морде у нее
выражение_полного безразличия и покорности.
Поля вдоль ущелья давно убраны, всюду, как
великаны, высятся скирды рисовой соломы.

_ А их нет? _ подозрительно спросил маль-
чик.

Старик покачал головой. .
_ Все до одного ушли... тут неподалеку... в

соседней деревне, кажись, остался отряд...
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Голос крестьянина заставил мальчика еще
больше насторожиться. С этим старым пуга-
лом надо держать ухо востро.

_ Мать, это я! _ крикнул крестьянин.
Вблизи дом казался большим. По двору бро-

дили куры. Пахло перегноем и свежей соломой.
От одной мысли о яичнице рот переполнился

слюной.
В доме кто-то заворочался. Старик вошел и

с кем-то заговорил вполголоса. Парнишка раз-
глядел уставившиеся на него выцветшие стар-
ческие глаза. Старик успокаивающе говорил:
<<Ничего, обойдется», а старуха требовала гнать
оборвыша в шею.

Он сел, вытер пот. Еле сдерживался, чтоб не
уснуть. Сон одолевал его.

_ Сейчас приготовлю поесть,-сказал ста-
рик приветливым голосом. Он прошел в кухню,
неслышно ступая по земляному полу. _ Дочери
дома нет, я дам тебе пока холодного рису.

_ Ладно, все равно.
Урчало даже в горле. Шутка ли сказать: вто-

рые сутки ничего в рот не брал. Так и спятить
недолго.

_ Замори покамест червячка, а к вечеру ку-
рочку зарежем. Переночуешь у нас, утречком
уйдешь себе...

_ Оставь! Ни к чему это, - сказал мальчик,
недоверчиво вслушиваясь в елейный голос ста-
рика. _Съем рис и на дорогу. возьму немного.
Курицу резать жалко!

_ Чего ее жалеть? Старенькая. А то еще им
достанется.

_ «Им» достанется не за так, а в обмен на
что-нибудь.

Старик расхаживал по кухне и сладко вор-
ковал: 4
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_ Ты наедайся, наедайся, а то до Синсю не
доберешься.

Рисовая каша, тушеные овощи, яйца, вяле-
ная рыба. _

Он знал, много есть опасно-расстроится же-
лудок, так и умереть недолго, но остановиться
не мог. Он отхлебнул зеленого чая, с трудом
подавив в себе желание есть еще, набить же-
лудок до отказа. Голод. в нем сидел, как бес.
Проклятый червь скребся не только в кишках,
но и во всем теле, до кончиков пальцев.

Послышались шаги. Мальчик машинально
схватил карабин. Старик глянул искоса и про-
цедил: «Это дочка мояі» Потом вышел во двор.
Не выпуская из рук карабина, мальчик под-
крался к окну. Со двора доносился голос жен-
щины и торопливый, глухой-старика. Гово-
рили на местном диалекте. Казалось, о чем-то
спорили.

Вдруг на миг к окну прижалось плоское жен-
ское лицо и тут же исчезло. Легкие удаляю-
щиеся шаги затихли за домом. Тяжелой по-
ступью в комнату вошел старик, насупленный,
мрачный, но, встретившись глазами с мальчи-
ком, деланно улыбнулся.

_ Не слушает дочка отца... Да ты ложись,
ложись, поспи...

Даже из упрямства не было сил держать гла-
за открытыми. Желудок отяжелел, усталость
сковала ноги, руки.

_ Поспи, а я пока баньку приготовлю.
_ Какую еще баньку?-нахмурился маль-

чик.
_ Помыться тебе надо, смотри, какой пот-

ный, грязный.
_ Ничего не надо. Понял?
Веки слипались сами собой. Последним уси-
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лием воли он крепко сжал одной рукой кара-
бин, другой_пистолет и заснул тяжелым
свинцовым сном там, где сидел.

Проснулся от боли в животе: это было воз-
мездие за обжорство. Солнце зашло, в полу-
мраке комнаты при свете угасающего дня про-
ступали очертания предметов. В кухне-ни-
кого, в комнате-темнота. Мальчик окликнул
старика, хотел спросить, где уборная. Никто не
отозвался, только в глубине комнаты завороча-
лась парализованная старуха.

Мальчик, взяв карабин, поплелся во двор.
Обогнул дом. Нашел отхожее место.

«Если старик к ужину зарежет курицу, все
равно буду есть. Подумаешь, понос! Идти,
правда, будет нелегко, но ничего, от курятины
не умирают. Куда же делся этот старик?››

Мальчик вышел. Вдали слышался гул. Не
придав этому значения, мальчик обошел дом
вокруг. В пристройке горел свет. Проходя ми-
мо, мальчик заглянул в окно. Мелькнуло что-
то розовое и красное. Он задержал на минуту
взгляд. На стене висели два платья: розовое и
красное.

Сидевшая перед зеркалом девушка испуган;
но повернула голову: сильно напудренное лицо,
подведенные брови, накрашенные губы. Де-
вушка смутилась, точно застигнутая врасплох,
отвела взгляд. Она хотела улыбнуться, но
при виде его сурового лица еще больше сме-
шалась.

В углу комнаты стояла раскрытая коробка.
А в ней аккуратно сложенные вещи: пачки си-
гарет, лимонная эссенция, печенье. Из доволь-
ствия врага.
_ Вы...-девушка запнулась, голос у нее

был хрипловатый.
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_ Так вот кто сюда шляется!-прошипел
парнишка.

Девушка, точно приняв какое-то решение,
прервала его:
_ Уходите! Сейчас же!!! Сегодня они не со-

бирались приходить, но отец... мог...
Не докончив фразы, она прислушалась.
_ Значит, ты любовница врага! _ вырва-

лось у него.
Он был слишком молод, чтобы делать разли-

чие между мужчинами и женщинами. Его мать
покончила с собой, перерезав горло. Сестра
скорее всего погибла при бомбежке. Единствен-
ное исключение он делал для солдат, попавших
в плен ранеными. Ведь и с ним это могло слу-
читься. Но женщина, позволившая врагу оск-
вернить себя, ничего с собой не сделавшая пос-
ле этого, не наложившая на себя руки... Он вы-
хватил пистолет, сам не зная еще, решится ли
на что-нибудь. Девушка побледнела, глядя, как
он судорожно и бездумно ищет пальцем пре-
дохранитель. И вдруг разразилась гневом:

_ Дурак!
Эта неожиданная вспышка заставила его от-

ступить. Он дрожал от ярости, однако, натолк-
нувщись на ответную ярость, на секунду поко-
лебался. На миг он сопоставил светлый образ
матери, по его мнению идеал женщины, с этой
девкой, которая, точно взбесившаяся корова,
обрушила на него свой гнев.

Вдруг послышался шум мотора. Мальчик ис-
пуганно оглянулся. Раздались выхлопы, за-
скрипели тормоза, и машина остановилась. Чу-
жая, режущая слух речь смешалась с тяжелой
поступью многих ног. Девушка одним прыжком
очутилась в углу комнаты, схватила коробку и
сунула мальчику.
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_ На! Беги!-сказала она.- Леском мож-
но пробраться в горы.

Он побежал. Сзади раздался крик. Мальчик
обернулся: возле окнапристройки стоял старик,
указывая рукой ему вслед. Другой рукой ста-
рик держал за шиворот дочь и тряс ее. Прежде
чем прожектор нащупал мальчика в темноте,
он обернулся и разрядил пистолет. Девушка,
словно мешок, осела рядом со стариком. Тут
же ударила автоматная очередь. Мальчик
спрыгнул в неглубокую ложбинку и пополз-в
сторону. Он сунул пистолет в кобуру и сдер-
нул с плеча карабин. Сорвал гранату, подве-
шенную к плечу, зубами рванул предохрани-
тель. И

_ Сопте оиї! *
В промежутках между очередями автомата

орали чужие, сытые глотки:
_ Не уйдешь! Стой! Сопротивление беспо-

лезно! Выходи!
Он знал английский настолько, чтобы разга-

дать значение слов, хотя у преподавателя в
гимназии было скверное произношение. Не пе-
реставая ползти, мальчик на глаз измерил рас-
стояние до солдата с прожектором. Улучив мо-
мент, когда прожектор направили в другую
сторону, он размахнулся и швырнул гранату.
В тот самый момент, когда прогремел взрыв,
спрыгнул с небольшого обрыва и бросился бе-
жать к лесу у подножия горы. По ту сторону
холма бешено застрекотали автоматы. Добе-
жав до леса, он юркнул в бурьян. Перевел ды-
хание. В животе урчало, началась резь. Короб-
ку он где-то обронил. Голоса и выстрелы отда-
лились, воздух наполнился гудением насеко-
мых.

* Выходи (англ.).
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...Ни одного утешительного сообщения. Ни
на одном участке ничего не обнаружено.

_ Участок 18051- вызвал начальник депар-
тамента.

Из усилителя послышался неясный голос:
_ Пока никаких новостей.
_ Поторопитесь! _ приказал начальник,

стиснув зубы.-Надо спешить, пока не случи-
лось беды. Трагедия может повториться!-

_ Есть спешить!
_ Людей вам подбросить?
_ Нет, обойдемся.
Голос умолк. Начальник нервно похрустел

пальцами. Сумасшедший продолжает нагро-
мождать одно преступление на другое. А они
даже не знали, где он, этот бешеный.

Вдруг вспыхнул сигнальный огонек вызова.
Начальник вскочил с- места.

_ Важное сообщение, начальник!- объявил
голос.

Послышался нарастающий гул мотора. Пар-
нишка уткнулся в траву. Здесь, в горах, она
редкая, короткая-ничего не стоит заметить
человека сверху. Он выпрямился и одним ма-
хом юркнул за выступ скалы. Из сырой расще-
лины выползла огромная сколопендра. Схватив
ее двумя пальцами возле головы, парнишка
размозжил ей голову камнем. Жаль, масла нет,
из нее получилось бы отличное лекарство.

Над головой с диким ревом пронесся темно-
зеленый самолет. До него было метров пятьде-
сят, не больше. Вь1хв_аляется, сволочь! На
крыльях четко вырисовывались белые звезды,
рыло тупое, точно лоснящийся жирный нос.
Самолет сделал круг над вершиной и повер-
нул обратно. Неужели засек?
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Пролетая над горой, самолет накренился _
вот-вот коснется скалы. Был виден летчик в
желтом шлеме: он смотрел вниз, высунув за
борт сияющее, розовое лицо. Казалось, до него
можно дотянуться. Руки крепче сжали кара-
бин. У, гад! Пальнуть бы по нему! Но если про-
мах, тогда конец! На голой горе нигде не укро-
ешься. Вспомнилось, как обучали стрельбе из
карабина по самолетам. Можно со смеху лоп-
нуть!.. Целься в небо- ха! -точно по воробь-
ям стрелять учили...

Самолет с авианосца педантично готовился к
новому заходу. Тонкий, стройный корпус, ухо-
дяшие назад, как у чайки, крылья_самолет
класса «корсиа». У изгиба крыла устрашающе
чернеет дуло двухдюймовой автоматической
пушки, а под брюхом висит бомба килограммов
на двести пятьдесят... Гад, гад, гад!.. Хоть бы
один свой истребитель... Самолет, круто задрав
нос и сверкнув ярким лезвием фюзеляжа,
взмыл вверх, туда, где плыли перистые облака.
Вдруг отчетливо донеслось пение птицы. Маль-
чик поднялся и сделал шагов сто к седловине
вершины. В горле пересохло, кружилась голо-
ва. Стоял ясный, погожий день бабьего лета.
Даже зло брало, какая тихая погода!

Достигнув вершины, мальчик присел на ка-
мень, вытер пот, сделал последний глоток из
фляги. Болел живот, все еще несло. Интересно,
сколько осталось до Синсю? Мальчик сдвинул
брови, прикинул в уме. Он случайно взглянул
за седловину_перед глазами блеснуло море.
Откуда море? Верно, озеро? _

Нет. Все-таки море; чуть пониже горизонта
скользил черный длинный силуэт- авианосец!
Разумеется, вражеский. Все японские” военные
корабли, и «акаги», и «танкаку», и «сёкаку», и
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<<синано>›, давно пушены на дно. У островов
японского архипелага не осталось и следа от
боевых кораблей императорского военно-мор-
ского флота, некогда приводившего в трепет
весь мир. Ходили слухи, что несколько покале-
ченных легких крейсеров скрываются в Япон-
ском море, но их тоже потопят_это вопрос
времени. ,

Что за чушь! Откуда здесь море?.. Неужели
он сбился с дороги? После того как его чуть не
накрыли в доме крестьянина, он передвигался
только с наступлением темноты. Ночи стояли
безлунные, ориентироваться приходилось по
звездам, но что это за ориентир в горах: маль-
чик постоянно сбивался с пути. Горы тянутся
на восток, значит, море на юге. Что же это за
море? Придется поискать какое-нибудь челове-
ческое жилье и узнать. Пожалуй, на этот раз
лучше припрятать карабин и прикинуться без-
домным сиротой. Обидно все-таки! *Прятаться
в своей собственной стране! На петлицах его
формы-черные эбонитовые знаки отличия,
цветок сакуры. А это значит, что он боец импе-
раторского отряда обороны. Он потрогал зна-
чок рукой и посмотрел на небо. .

Стояла осень. В воздухе носились паутинки.
Кончался октябрь. Еще месяц, и все покроется
инеем. Необходимо добраться до Синсю рань-
ше. Это самая гористая местность Японии. Там
еще сражаются десять дивизий. Главная став-
ка уже давно перенесена туда, в город Нагано,
и его величество там.

_ Все равно доберусь! -сказал мальчик
вслух.

Слова тут же унесло ветром. Вдруг его ох-
ватило чувство дикого одиночества. Желтые,
соломенные лучи солнца, горные массивы, рас-
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цвеченныебагряными кленами. И уходящая в
бесконечную даль горная цепь с поблескиваю-
щим в проемах морем. И он один, сбившийся с
пути, голодный, измученный, между небом и
землей, на вершине какой-то безыменной горы,
открытой солнцу и ветру.

_ Обнаружен!_кричал начальник депар-
тамента в трубку членам поисковой группы,
рассеянным по разным участкам.

_ Всем бригадам, начиная от бригады 02
и до бригады МЫ включительно, переправиться
на участок І_ЅТ1.І-3506! Остальным бригадам
оставаться на местах и продолжать поиски.
Как только все бригады, от 02 до МП, прибу-
дут на место, установить взаимную связь и
объявить осадное положение!

_ Докладывает бригада ОУ...-раздался
едва слышный голос. _ Участок ХТ-6517 реаги-
рует на сигналы.
_ 12111/! Алло! ВШ! Окажите помощь ОУ!

Повторяю, окажите содействие ОУ!
›- Говорит 121717, говорит 121117! Вас понял!..
Итак, дело подвигается. В двух местах уже

засекли. Интересно, есть ли еще где-нибудь?
На участке ЬЅТЫ обнаружили совсем случай-
но, благодаря сообщению внеучасткового со-
трудника. Кто мог предположить!.. Значит, на-
до искать всюду... Этот психопат черт знает что
может натворить, если не обнаружить его са-
мого.

_ До сих пор никак не найдут! -уже вслух
проговорил начальник.

Примерно 10 августа пронесся слух, что вой-
на проиграна. О применении нового смертонос-
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ного оружия _ сверхмощной бомбы _ слыша-
ли все. Об этом с осторожностью сообщалось в
газетах. Говорилось, что такую же бомбу сбро-
сили в Хиросиме, но она не взорвалась и, теперь
изучается военным ведомством.

14 августа налета не было. Под паляшими
лучами солнца мальчики шли из общежития на
завод, где производилось новое оружие. Ребята
гордились, что участвуют в создании нового
оружия, хотя ничего о нем не знали, кроме на-
звания: человек-торпеда. К вечеру пошли слухи,
что завтра в двенадцать часов ожидается важ-
ное сообщение и выступление по радио самого
императора. Газеты подтвердили слух, и учи-
тель с подобающей случаю торжественностью
сообщил об этом ученикам.

15 августа опять выдался жаркий день. Сно-
ва ни одного налета. Незадолго до двенадцати
часов возле огромного станка в цехе собралась
толпа: под станком находилось бомбоубежище,
правда не очень надежное. Радиоприемник тре-
щал, ничего нельзя было разобрать.

В двенадцать часов две минуты голос дикто-
ра произнес:
_ Назначенное на двенадцать часов вы-

ступление его императорского величества, _
тут защелкали каблуки: все вытянулись по
стойке <<смирно>›,_ ввиду особых обстоятельств
переносится на четырнадцать часов. Не отходи-
те от-приемников-сейчас будет передано важ-
ное сообщение.

Все ждали. Минуты три длилось молчание,
потом в приемнике снова затрещало и из него
полились бравурные звуки «Песни ударного
отряда>›: «Врагов десяток тысяч я выведу из
строя и жизнь отдам взамен». Потом исполни-
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ли «Песню мобилизованных студентов» и
«Марш победы».

_ Простите, что заставили напрасно ждать.
Передача важного сообщения переносится на
четырнадцать часов. Просим в четырнадцать
часов включить радио.

Люди взволновались. Работа не ладилась.
О предстоящем сообщении высказывались са-
мые противоречивые мнения. Учитель ходил по
рядам, подгоняя мальчиков, но и это не помо-
гало. Они вдруг поняли: работать бессмыслен-
но. Это было страшнее всего. Сборочный Цех
разбомбило, токарный засыпало битым кирпи-
чом. Правда, из литейного потоком шло литье,
но в станочном не было станков: ни двенадца-
тифутовых токарных, ни фрезерных, ни револь-
верных, так что обрабатывали одну мелочь.
Обработанные детали складывали прямо во
дворе: ведь сборочного цеха больше не сущест-
вовало.

Передачу перенесли с двух часов на три.
В три почему-то заиграли «Марш скорби>›:

«Выйдешь в море- трупы в волнах...>› Все рас-
терялись. Перед тем как высочайший голос
прозвучит в эфире, надлежало исполнять госу-
дарственный гимн «Кимигайо».

_ Простите за вынужденное ожидание. Вви-
ду особых обстоятельств выступление его вели-
чества отменяется. Слушайте важное сообще-
ние. Сегодня на рассвете во время экстренного
заседания Тайного совета в результате несча-
'СТНОГО СЛУЧЗЯ ПОГИОЛИ И ПОЛУЧИЛИ ТЯЖЄЛЬІЄ ра-
нения члены кабинета министров, старейшины:
премьер-министр генерал Кантаро Судзуки...

Далее следовали имена погибших и раненых.
_ Это конец!-тихо произнес рабочий лет

сорока. Он был очень бледен.
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Погибли министр военно-морского флота
Ионай, министр двора Кидо, председатель Ин-
формационного бюро Ситамура и многие дру-
гие. Остальные были тяжело ранены.
_ На заседании присутствовал его величест-

во император,_продолжал диктор,-но бла-
годаря милости небес высочайшая плоть не
пострадала.

Все заволновались. Самые легкомысленные
восторженно закричали «бандзай», человек де-
сять подхватили, но без воодушевления. Потом
голоса стихли.
_ Полномочия премьер-министра временно

взял на себя военный министр Анами. Сегодня
ночью будет сформировано новое правительст-
во... Через минуту вы услышите речи временно-
го премьера генерала Анами, а также началь-
ника Главного щтаба военно-морских сил
Тоёта.

Премьер-министр Анами заговорил скорбным
голосом. Священная родина богов непобедима,
послужим ей, исполним свой великий сынов-
ний долг, дадим решительный отпор врагу на
нашей территории. Подданные, сплотитесь еще
теснее, будьте готовы принять смерть у под-
ножия трона высочайшей особы его величе-
ства.

Выступивший вслед за премьером Тоёта
сказал: для того чтобы дать врагу решитель-
ный бой, необходимо сплочение всех сил, моби-
лизация всех ресурсов. Все данные и расчеты
свидетельствуют об обязательной победе войск
его величества.

По выступлениям можно было догадаться,
что именно произошло. Не случайно ведь ос-
тался невредимым военный министр. Не слу-
чайно уцелел и император. Почти весь народ
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догадывался о причине происшедшего. Догады-
вался, о чем сказал бы в своей речи его величе-
ство. Народ, приученный не протестовать, как
всегда, молчаливо принял новый кабинет ми-
нистров. Народ запел «Реформа Сёва». Песня
эта была в моде лет десять назад. Теперь ее
вспомнили и запели. Ее можно было понять
двояко: и как одобрение нового правительства,
и как осуждение его. Свыше был дан указ о
запрещении петь эту песню. И все же нет-нет
да! кто-нибудь замурлычет ее в перерыве.

16 августа возобновились бомбежки. Масси-
рованные и длительные. Весь промышленный
район приморья был полностью уничтожен,
шесть крупнейших городов Японии, за исклю-
чением Киото, превратились в руины.

Работать было негде. Заводов не стало.
Ребят погнали строить укрепления на побе-

режье. Тем временем Советская Армия урага-
ном пронеслась с севера на юг Маньчжурии
и отрезала Квантунской армии путь к отступ-
лению у маньчжуро-корейской границы. Через
несколько дней из гимназистов сколотили осо-
бый отряд обороны империи и началась мушт-
ра. Каждому хотелось, чтобы отряд назывался
«Бяккотай», но так назывался отряд юношей,
выступавших за сёгунат, против чмператора*.
И назвали его «Отряд черной сакуры».

* Речь идет о событиях 1868 года, так называемой
«революции Мэйдзи», японской буржуазной революции.
Сёгунат-военно-феодальная диктатура, столп феода-
лизма в Японии -_ был свергнут, <<восстановлены>› права
императора. К власти пришла буржуазия, договорив-
шаяся с крупными аристократами-землевладельцами.

«Бяккотай» (Отряд белых тигров)-один из отря-
дов добровольцев юношей, выступивших на стороне
сегуната. .
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В отряд брали только добровольцев от пят-
надцати до восемнадцати лет. Большей частью
тут были пятнадцатилетние. Ведь им представ-
лялась возможность принять участие в настоя-
щей войне, с настоящим оружием.

_ Иди!-решительно сказала ему мать.-
Сын военного должен быть достоин имени отца.

В эвакуации они жили в чьем-то доме, на
втором этаже. В полумраке комнаты на фоне
домашнего алтаря лицо матери казалось осо-
бенно торжественным. Отец погиб на войне, не
дослужившись даже до майорского чина, но
зато мать была дочерью генерал-майора.

_ Сын мой, за меня ты можешь быть
спокоен.

Она достала меч, оставшийся после отца,
изделие древних мастеров Сосю.

_ В критическую минуту... я думаю, ты и
без меня знаешь, как тебе следует поступить
с собой.

В первом же ночном бою из восьмидесяти
человек вернулись живыми семнадцать. Меч
так и не пришлось ни разу вытащить из ножен:
его разнесло в щепки осколками снаряда. На
душе полегчало, словно с нее камень свалился.
К тому же этот чертов меч уже давно не вос-
принимался как память об отце. Видимо, еще
раньше в самом мальчике что-то умерло. Един-
ственное, что осталось в душе,_это нежела-
ние свыкнуться с мыслью о поражении: думать
об этом было слишком уж горько.

В начале сентября между полуостровом Са-
Цума и южным побережьем Сикоку показались
американские корабли. Значительно раньше,
чем их ожидали. В «нихякутока», в двести де-
сятый день года_время, когда над Японией
проносятся ураганы, уничтожающие посевы, _
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на корабли противника налетели истребители-
смертники. Однако под защитой превосходя-
щих воздушных сил вражеские корабли спо-
койно отступили на запад, затем, когда
опасность для них миновала, вернулись.

В середине сентября у города” Тёси появи-
лись другие корабли американцев, пришедшие
с Гавайских островов. Они разделились на две
группы: одна направилась в Токийский залив,
другая_к берегам Идзу.

Ребята молча смотрели, как истребитель с
иероглифами «као» на фюзеляже поднялся в
воздух и исчез в южном направлении. Вероят-
но, в этой машине, словно специально предна-
значенной для самоубийства, их старший то-
варищ, уже безразличный ко всему, шел
навстречу смерти. Всякий раз с появлением в
воздухе этих самолетов-смертников с авианос-
ца противника в небо взмывало звено истреби-
телей. И на глазах мальчишек японский сига-
рообразный самолет, изрыгая рыжее пламя,
накренялся и падал вниз. Прежде чем он вре-
зался в воду, раздавался взрыв, поднимался
высокий столб воды.

Иногда со стороны моря доносился еле
слышный гул орудий, похожий на отдаленный
гром.

_ Должно быть, бомбардировка с кораб-
лей,-произносил кто-нибудь в окопе.

Остальные молчали, сжавшись в комок.
Они были вооружены карабинами устарев-

шего образца да двадцатью патронами. Окопы
были защищены мешками с песком. Но оста-
нетоя ли что-нибудь от этих позиций? В какую
кашу превратятся десять шестидюймовых гау-
биц, пять .восьмидюймовых полевых орудий
да несколько станковых пулеметов и противо-
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танковых ружей, если по ним шарахнут шест-
надцатидюймовые корабельные орудия «Мис-
сури›› или <<Айовы>›?

Мальчишки сидели, сжавшись в комочек, не
высказывая своих опасений. Говори не гово-
ри_ничего от этого не изменится. Они утра-
тили всякое представление о войне, о смерти,
о возможных потерях, и не было у них сил ду-
мать обо всем этом. Знали одно: сегодня обед
состоит из комочка риса с соевым жмыхом да
двух ломтиков горькой редьки.

Тупо, равнодушно смотрели они, как на
небесной глади поблескивали эскадрильи Б-29,
направлявшиеся бомбить города. Забыв жару,
усталость, голод, ребята упивались этой суро-
вой и строгой красотой. Вдруг небо прорезала
полоска белого дыма. Дым еще таял в небес-
ной лазур.и, когда донесся глухой отдаленный
треск и один бомбардировщик Б-29, перекувыр-
нувшись в воздухе, стал падать. Мальчики
ликовали. Кто-то сообщил, что это и есть ра-
кетный снаряд <<сюсуй>>. Всем хотелось узнать
о нем поподробнее, но толком никто ничего не
мог сказать.

А как-то раз, когда над ними кружили вра-
жеские самолеты с авианосца и мальчики, при-
жавшись к земле, сидели в замаскированном
окопе, кто-то вдруг завопил:

_ Самолет задом наперед летит!
Все посмотрели вверх. Самолет с уходящими

далеко назад крыльями, с ярко-красным изоб-
ражением солнечного диска на фюзеляже
скользнл в воздухе, почти касаясь земли. До-
летев до моря, он круто взмыл вверх. Обладая
преимуществом в скорости и маневренности, он
в одиночку вступил в бой с звеном «граманов»
и тут же сбил двоих. На этот раз мальчики за-
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выли от восторга. Все в один голос повторяли
одно слово: <<Классически!>> Сбив две вра-
жеские машины, этот невиданный самолет,
словно поддразнивая врага, отказался пресле-
довать остальные машины и исчез.

Некоторое время только и было разговоров,
что о новом самолете. Каждый день ждали его
появления в воздухе.Думали, вот-вот мелькнет
его быстрая, стремительная тень. Но вместо
этого пришли вести о флотилии неприятеля,
продвигающейся на север к Суйдо.

Как всегда, эскадрилья шла под прикрытием
истребителей. Возле Суйдо навстречу им под-
нялись два истребителя-смертника. Вероятно,
тыловой аэродром был уже основательно раз-
громлен.

Все застыли в своих береговых укреплениях,
когда вражеские корабли проходили мимо.
Затаив дыхание, бледные от страха, смотрели
они на тлинкоры класса «Айова», тяжелые
крейсеры и суетливо вертевшиеся вокруг них
эсминцы. _

«Кто же атакует вражеские корабли, какие
самолеты-<<сакурабана>›, «татибана» или
<<кайтэн›>? Но атаки не было: флотилия беспре-
пятственно прошла мимо и исчезла. Вскоре
издалека донесся глухой грохот, к небу
поднялось множество белых облачков. Кораб-
ли бомбардировали город О.

Когда вражеская флотилия на обратном
пути проходила мимо, с холма по ней ударило
орудие. Кто-то крикнул: «Идиоты! Что делают!>>

Вытянувшись в цепь, корабли развернулись
бортом к берегу. После первого же залпа двух
линкоров батарея умолкла. Корабли врага,
точно забавляясь, повернулись другим бортом
и ударили двумя перекрестными залпами: слева
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направо и справа налево. Снаряды легли
где-то сзади, но от взрывной волны мальчишки
оглохли и ослепли. Когда они подняли свои
землисто-серые лица, флотилии и след простыл.
Стояла гробовая тишина. Лишь слышно было,
как кто-то, не то раненный, не то тронувшийся
от пережитого, заунывно плакал высоким дет-
ским голосом.

Не успели передохнуть, как был получен
приказ выступать: километрах в пятидесяти
на безлюдном побережье высадился вражеский
десант и теперь находился в тридцати кило-
метрах от них.

Мальчик встал на ноги и начал спускаться
по выступу седловины. Должна же где-то быть
тропинка! Надо было найти человеческое жилье
и набить желудок. Солнце клоннлось к закату,
но жара не унималась. Коснувшись ногой вы-
ступа скалы, парнишка случайно взглянул на
свои башмаки и похолодел от ужаса: они
вот-вот развалятся. Долго им не выдержать!

*_ Второй, третий, четвертый взводы, вперед!
_ Третий взвод, в цепь!
На холмы, возвышавшиеся по обеим сторо-

нам белеющего шоссе, вташили станковый
пулемет и противотанковое орудие. Трясу-
щимися руками спешно строили маскировоч-
ные сооружения. Прорвав линию фронта, боль-
шой вражеский отряд пехоты продвинулся
вперед и оказался в двадцати километрах от
линии обороны японцев. Японский танковый
батальон застрял где-то глубоко в тылу. Было
не ясно, зачем оказывать сопротивление проти-

256



внику именно здесь, почему не отойти на более
выгодные позиции, прикрывая отход артилле-
рией. Но так решило командование: дать бой
именно здесь. Казалось, ими жертвовали, как
пешками. У всех были бледные лица, воспален-
ные глаза. Но хуже других пришлось ребятам
из второго, третьего и четвертого взводов. Они
должны были окопаться у самой обочины шоссе,
чтобы встретить врага гранатами. И не только
бросать гранаты, но и самим бросаться в
обнимку с противотанковыми минами под вра-
жеские танки. Тошие, изможденные гимназис-
ты спускались по откосам холма, еле волоча
ноги.. С их лиц градом струился пот. Что-то
мягко шлепнулось: один упал, потеряв
сознание. Командир взвода, старшеклассник,
подбежал и ударил упавшего по лицу.

Какое счастье, что он не попал в эти подраз-
деления всего за два человека перед ним стоял
последний, отобранный туда.

У обочины показалась тень.
_ Не стрелять! _ раздалась команда. _

Свои!
Еле волоча ноги, приближался отряд. От

пыли и грязи люди казались черными. Даже
издали было видно, что они вконец измотаны.
Двух раненых несли на спине. У одного голо-
ва была перевязана окровавленным бинтом.
Вдруг из последнего ряда выскочил солдат и,
выбежав вперед, истошно завопил:

_ Танки!
Несколько человек бросились на него. Но

солдат продолжал отчаянно вопить:
_ Танки! Танки! Танки!
Издалека донесся нарастающий гул. Внезап-

но застрекотали кузнечики и тут же умолкли.
Он прижал к плечу приклад ручного пулемета
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и вдруг почувствовал, как под штаниной вниз
по ноге поползла теплая, липкая жидкость.

_ Докладывает группа РТ. Цель запелен-
гована!

Долгожданная весть наконец пришла.
_ РТ! Алло! РТ! Слушайте внимательно!

Координаты цели сообщите в Главный штаб и
по всем участкам.

_ РТ понял. Передаю координаты Цели.
Вскоре раздался свист вычислителей. Весь

аппарат Главного штаба пришел в действие.
_ Говорит Главный штаб. Бригадам от 132

до МИ направиться в помощь РТ. РТ! РТ! Вам
посланы две боевые машины. Они в пути.
Сообщите свое местонахождение в течение
ближайших сорока минут. Бригадам из груп-
пы Е и О, находящимся вблизи от бригады,
оказать содействие в установке переключате-
ля. Остальным продолжать поиски на своих
участках. ,

_ 132, МЫ поняли.
_ РТ понял. Разрешите выслать разведы-

вательный отряд для проверки.
_ Разрешаю. Высылайте,_сказал началь-

ник._Не забывайте докладывать обстановку.
Переходите на прямую связь.

Хватаясь за стволы, мальчик спускался с
крутого склона, поросшего криптомериями.
Глазам открылась крохотная поляна с одино-
кой крышей. Мальчик лег на живот и оглядел-
ся по сторонам. Там, где кончался лес, видне-
лась скалистая площадка. Он пополз на животе
К КРЗЮ ОбрЬІВ8. ВНИЗУ ПОКЗЗЗЛОСЬ НЄСКОЛЬК0
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домишек, между которыми, петляя, бежала
дорога. Перед домишками стояли палатка и
два грузовика. По дороге, поднимая клубы пы-
ли, приближалась колонна грузовиков с пехо-
тинцами и боеприпасами. Мальчик выждал,
когда грузовики поравняютсяспалаткой, и вы-
нул из вещевого мешка бинокль. Этот бинокль
достался ему от студента, его начальника, ког-
да тому размозжило голову снарядом. Маль-
чик давно зарился на бинокль. І/Із-за него у них
с мальчишкой из другой гимназии даже вы-
шла потасовка. Тот тоже имел виды на бинокль,
но ему так досталось, что даже вспомнить
страшно. Не начнись~ тогда атака, мальчишка
наверняка применил бы оружие. А ведь двоих
ребят расстреляли за применение оружия в
драке. По приказу старшего лейтенанта, этой
старой развалины. В гимназии он занимался
муштрой. Там над ним здорово потешались,
над этим лейтенантишкой...

В бинокль мальчик увидел немолодое багро-
вое лицо американского офицера. Тот без
умолку болтал, держа в зубах сигару.

Потом в глаза бросилась походная кухня.
Она стояла рядом с большим сараем, перед ко-
торым прохаживался часовой. Очевидно, там
хранились какие-то припасы. І/Із сарая вышел
другой солдат, без оружия. Он что-то нес, ве-
роятно продовольствие. Да, склад охраняется
слабо, можно обойти его сзади и оттуда про-
браться.

Мальчик отполз от края обрыва и лег на-
взничь, дожидаясь темноты.

Первый танк подбили одновременно двумя
выстрелами из гранатомета и противотанково~
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го ружья. Но заплатили за это гибелью второ-
го, третьего и четвертого взводов: их в упор
расстреляли снарядами и огнеметами.

Сжав губы и захлебываясь от слез, мальчик
стрелял из пулемета. Четыре танка, повернув
башни, ударили из орудий по сопке. Гимназис-
ты не кричали, сидели молча. Только некото-
рые вдруг выскакивали из укрытий и тут же
падали. Один с оторванной рукой тихо скулил.
Кричать уже не было сил.

Танки отступили. Дали команду прекратить
стрельбу, итогда стали слышны стоны раненых.
- Нужно отходить,-сказал младший сер-

жант, уже побывавший на войне.
Боевых солдат среди них было только три-

дцать человек, включая артиллеристов.
Командир колебался, не зная, на что ре-

шиться.
- Заминируем шоссе и отступим. А то сей-

час начнется артиллерийский обстрел, вот уви-
дите,-уверенно сказал младший сержант.

Не успел он договорить, как на шоссе разор-
вался первый снаряд. Взвалив на спины ране-
ных, стали отступать. Но было поздно. Плотная
огневая завеса поднялась спереди и сзади.
Лейтенант, стоявший на небольшом бугорке,
взмахнул руками и исчез. Поднятые взрывами
снарядов тучи песка и пыли не давали дышать.

Ничего не соображая, мальчик перебрался
на ту сторону холма и стал скатываться вниз,
на равнину.

Положение резко ухудшилось. Довольно бы-
стро их отрезали от главных сил, и им остава-
лось только одно - отступать. Иногда, натолк-
нувшись на своих, устраивали ночной привал,
но ненадолго: приходилось снова отступать. По
шоссе на север тянулись нескончаемые потоки

260



беженцев из самого большого в этом районе
города О. Старики и старухи едва плелись, на-
груженные домашним скарбом. Женщины с
грудными младенцами за спиной вели за руку
детей, поддерживали самых дряхлых и боль-
ных. Молодые мужчины при виде вооруженных
людей опускали глаза, старались затеряться в
толпе.

К концу сентября союзные войска создали
предмостные укрепления на острове Сикоку, на
юге острова Кюсю, на берегу Кудаюкури-хама
и на полуострове Кий. В начале октября прове-
ли десантную операцию у Иоцукаити. Почти в
то же время у бухты Цуру высадились две со-
ветские дивизии. 7 октября западнее долины
Сэкигахара был сброшен американский пара-
шютный десант. Американские линейные ко-
рабли, появившиеся в заливе І/Ісэ, открыли
огонь по району Нагоя. Было совершенно оче-
видно, что враг намеревается вклиниться в са-
мый центр острова Хонсю и разделить его на
две части.

Предугадав замысел противника, централь-
ный и западный военные округи мобилизовали
все силы, чтобы сорвать эту операцию. Сомк-
нувшиеся было части неприятеля удалось
разъединить, но ненадолго. В то же время вра-
жеские войска, высадившиеся в районах Кан-
то и Кинки, шаг за шагом продвигалиеь в глубь
страны, а флот, обстреляв и разрушив форты
Юра и Авадзи, очистил водные пути Кий, про-
ник в Осакский залив, и вся береговая линия
обороны оказалась под ударом. Войска, оборо-
няющие Кинки, терпя поражение за поражени--
ем, быстро откатывались под натиском врага.

Две дивизии засели в горах Кий, у верховья
реки Ёсино. В конце октября враг повторил по-
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пытку проникнуть в глубь страны с помощью
парашютно-десантных войск.

К тому времени Отряд черной сакуры уже
состоял всего из одного взвода и, отрезанный
от главных сил, скитался в горах.

Наконец-то!.. Получена радостная весть: су-
масшедший схвачен на участке \/0012 6877.
Его задержали как раз в тот момент, когда он
готовился совершить третье преступление. Он
довольно быстро и легко признался, что назна-
чилдля своих преступных действий три основ-
ных пункта. В двух из них он орудовал беспре-
пятственно, в третьем его задержали.
- Благодарю тебя, боже! -произнес на-

чальник департамента нелепую фразу.-Бла-
годарю тебя за то, что ты оградил его от совер-
шения еше больших преступлений.

Сумасшедший! Но полно-сумасшедший ли
он? При таком-то уме! При такой энергии! Раз-
ве не знания высшего порядка толкнули его на
изыскание особых средств для осуществления
своих преступных замыслов?.. А если так, то
можно ли назвать это преступлением? Разве
он виноват, что его открытие опередило ду-
ховный рост человечества? Всякое великое от-
крытие есть предвосхищение этого роста и тре-
бует жертв. Ему можно способствовать, только
экспериментируя, то есть ошибаясь и исправ-
ляя ошибки. Как это ни печально.

Наступила глубокая ночь. При тусклом све-
те звезд мальчик соскользнул со скалы. Днем
он заметил, что задняя стена сарая находится
под обрывом. Если удастся туда пробраться,
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то, вероятно, нетрудно будет проникнуть в са-
рай. А если обнаружат-справа от шоссе тя-
нется лесок, со всех ног броситься туда. Глав-
ное - перебежать шоссе.

Затаив дыхание, мальчик сполз с обрыва. В
палатке горел свет, порой мелькали зажжен-
ные фары виллисов. В темноте по площадке
взад и вперед расхаживал часовой с автома-
том. Когда часовой удалялся в противополож-
ную сторону, мальчик осторожно, часто оста-
навливаясь, полз к сараю. Наконец рука кос-
нулась задней стенки сарая. Доски прибиты
крепко. С трудом удалось отодрать конец од-
ной доски, но сквозь узкую щель рука не про-
лезала. Часовой перестал ходить, закурил.
Воспользовавшись шумом проезжающего гру-
зовика, мальчик .изо всех сил рванул доску на
себя. Часовой насторожился, прислушался-
ничего. В образовавшееся отверстие легко
прошла рука. Пошарила. Нащупала деревян-
ный ящик-ожгло прикосновение холодных
металлических глыб. Видно, снаряды. Пар-
нишка пошарил в другой стороне. Кончики
пальцев прикоснулись к гранатам.Онструдом
вытащил две штуки-больще рука не доста-
вала. Жратвы никакой! Полный злости* и от-
чаяния, он сунул гранаты в мешок и пополз
назад. Когда взбирался на обрыв, из-под ног
у него обрушился камень.
- Кто идет? - окликнул часовой.
При тусклом сиянии неба блеснули черное

лицо и белые зубы - негр. Не давая противни-
ку опомниться, мальчик выстрелил. По неле-
пой случайности пуля угодила в цель. Сол-
дат-негр вскрикнул высоким, как флейта, голо-
сом и,воздев руки к небу, словно для молитвы,
рухнул. Его автомат упал, полоснув темноту
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ночи огненной очередью. Возле палатки заме-
тались черные тени. Съежившись в комок,
мальчик швырнул обе гранаты, одну -_ в сарай,
другую-в палатку, и перебежал» на другую
сторону шоссе Раздались два глухих взрыва.
Надо было убраться подальше, пока не взле-
тел на воздух сарай с боеприпасами. Сверху
хлестнули пересекающиеся струи огня.
- Стой!
Очередью из автомата ему раздробило пле-

чо. В тот же миг за спиной раздался оглуши<
тельный треск. Взрывной волной его подброси-
ло кверху. Сознание застлало туманом. Его
тело, ударившись обо что-то, глухо шлепнулось
на землю.

Веки тяжелее свинца. Мальчику казалось,
что глаза его открыты, но он ничего не видел.
Мельтещили белые точки света.

Вернулось сознание. Небо было усеяно звез-
дами. С двух сторон в небо вздымались рваные
линии горизонта. Все тело ныло. Зудящая, об-
жигающая боль в плече. В горле пересохло.
Левую щеку и лоб стягивала засохшая грязь,
а может, и кровь.

Воздух звенел от неугомонных стенаний на-
секомых.

Мальчик лежал навзничь на крутом склоне
обрыва, зацепившись за что-то. Сердце бешено
колотилось. Ощутив тупую боль в правой ноге,
попробовал пошевельнуть ею-и не мог. Крик
разорвал гортань. Сломана! Сломана! В за-
тылке появилась тупая, холодная, приковыва-
ющая к земле тяжесть. Он глубоко вздохнул и
снова устремил глаза в небо. И только теперь
отчетливо осознал, что вот он, Ясуо Коно, пят-
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надцати с половиной лет от роду, погиб, защи-
щая родину. При этом он уничтожил склад
боеприпасов и вражеского офицера. Эта мысль
явно доставила ему удовольствие, он усмех-
нулся. Для пятнадцати с половиной лет не так
уж и плохо. Отец у него погиб, и мать погибла,
и старший брат, и старшая сестра - все погиб-
ли. Теперь пришла его очередь- в этой горной
глуши в единоборстве с противником погибнет
и он. Японцы будут драться до последнего. Го-
ры, леса и реки исчезнут под грудой трупов,
земля пропитается кровью.

Левой, здоровой рукой он потрогал раненое
плечо. Оно было мокрое, липкое, но боли уже
не чувствовалось. Эта сковывающая слабость
тоже скоро пройдет. Мальчик пошарил у себя
за-чплечами-рука нащупала последнюю гра-
нату. Он зажмурился и почувствовал, что весь
покрылся потом. Вздохнул. В рюкзаке, под
ним, был еще пистолет, но до него не дотя-
нуться.

Не открывая глаз, мальчик зажал зубами
предохранитель. «Должен же я что-то ощу-
щать››,~подумал он, но в голову ничего не
лезло. Сжимая зубами предохранитель, он в
последний раз открыл глаза и взглянул на
звездное небо. І/І вдруг, ощутив чье-то присут-
ствие, невероятным усилием воли повернул го-
лову.

Щагах в двадцати от себя он увидел тень_
Судя по росту и облику, это был враг. Оружия
у него не было.
- Подожди!-крикнул он мальчику.-Не

бросай!
Странный акцент, с каким были сказаны

эти слова, вызвал определенный рефлекс.
Мальчик знал, что на двадцать шагов ему гра-
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нату не кинуть, и все же кинул. Граната упала
рядом, шагах в пяти-шести от него. Он снова
зажмурился в ожидании: сейчас его разорвет
в клочья. Однако, взрыва не последовало.
Мальчик потерял сознание.

- Докладывает номер пятнадцатый из пер-
вого отряда бригады РТ...-затрещало В зву-
коприемнике;телеприем был невозможен из-за
страшных искривлений во времени-пространст-
ве.-Говорит номер пятнадцатый... Алло,
Главный штаб, как слышимость?
- Слышимость нормальная, сообщите, как

дела.
- Страшнее не придумаешь...-Голос пят-

надцатого стал затухать. - В десантной опера-
ции с обеих сторон погибло сто пятьдесят ты-
сяч... Слышите?

-- Слышу, продолжайте.
- Потери повсюду огромны. В рядах япон-

цев сражаются и гибнут подростки, почти дети.
Алло, Главный штаб, примите срочные меры.
Остатки японских частей сосредоточиваются
в центральных районах острова Хонсю... Алло,
вы слышите? С каждой минутой растет число
самоубийств среди женщин и детей... Лежи,
лежи, не шевелись... Что, больно?.. Алло, Глав-
ный штаб! Докладывает номер пятнадцатый из
передового отряда бригады РТ. Партизаны в
западном и центральном районах продолжают
бои без всякого расчета на победу.
- Алло! Гїятнадцатый!-с беспокойством

прервал начальник департамента.-Вы не
один? Что это значит?..
- Видите ли...
- Вы нарушаете первый пункт устава!
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- Но он ранен...
- Докладывает номер шестнадцатый из пе-

редового отряда,-перебил другой голос.-В
промышленном районе Хансии восстали рабо-
чие. Вы меня слышите? Восстанием руководят
японцы, пользующиеся покровительством Со-
ветской Армии. Начались вооруженные стычки
между разного рода рабочими группировками,
а также выступления против японскихи амери-
канских солдат. Поторопитесь, пожалуйста, с
Д-переключателем.
- Алло, докладывает номер пятнадцатый

из передового отряда...-на этот раз голос
был едва слышен.-Часть японских войск пе-
решла на сторону союзников. Давайте Д-пере-
ключатель. р

Да, бесспорно, положение казалось хуже,
чем можно было предположить. Что это? Не-
ужели такая крохотная страна намерена бо-
роться против всего мира? Это же самоубийст-
во!
- Транспортная бригада! _ вызвал на-

чальник департамента. _ Слышите? Транс-
портная бригада, немедленно сообщите свои
координаты! Поторопитесь с переключателя-
ми! Дорога каждая секунда, а то эти психопа-
ты и в самом деле уничтожат себя!
- Докладывает транспортная брига-

да, - ответил бодрый голос.--Оба Д-пере-
ключателя доставлены в полюса указанных
зон, приступаем к их установке.
- Группа Е! Группа О! Всем бригадам вер-

нуться и оказать помощь бригаде РТ! Поторо-
питесь с установкой переключателей!

На участке ХТ-6517 действие разворачива-
лось в девятнадцатом веке, масштабы соот-
ветствующие, так что управится одна бригада
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ОУ. К счастью, третья попытка сумасшедшего
осталась нереализованной. Так что можно
сконцентрировать все свободные силы на
участках ЬЅТЫ и ХТ. В особенности в ЬЅТШ...
_ ОУ, Н\Ж/,_вызвал начальник._Докла-

дывайте, что у вас?
_ Говорит О\/`. Переключатель получен. По-

ка изменений никаких!
_ Ладно, действуйте по своему усмотрению,

полагаюсь на вас! _ Начальник обратился ко
всем бригадам: _ Всем отрядам поисковых
групп перебраться на участок ЬЅТЫ-3506. По-
могите бригаде РТ установить переключатель!

_ Болит? _ спросил незнакомец.
Мальчик открыл глаза. При светезвезд он

увидел светлое, прекрасное лицо незнакомца.
Плечо было плотно забинтовано, но, когда
мальчик дотронулся до него, он нащупал что-то
упругое, похожее на резину.

_ Хорошо бы тебе принять болеутоляющее,
но я не медик: у меня с собой только средства
первой помощи.

Мальчик с удивлением прислушался к стран-
ному акценту незнакомца. Происходило что-то
необъяснимое. То незнакомец разговаривал с
мальчиком, то пропадал, словно превращаясь
в невидимку, потом опять появлялся. Мальчик
вспомнил, что незнакомец пропал и в тот мо-
мент, когда он бросил гранату. Потом возник
совсем рядом с ним и снял шлем.

І/Із-за скалы выглянул месяц. При его свете
мальчик увидел красивые золотистые волосы
незнакомца. Он посмотрел мальчику в глаза и
улыбнулся. г

_ Убей! _ пробормотал мальчик.
Лицо незнакомца вытянулось от удивления.
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_ Убей меня! _ повторил мальчик.
Боли он не чувствовал, но все равно после

всего случившегося жить не хотелось.
Незнакомец склонился над ним и ласково

сказал:
_ Я же тебя спас.
Мальчик пристально взглянул на незнаком-

ца, и лицо его осветилось догадкой.
_ А-а-а, понимаю: вы немец. Верно? А то,

думаю, зачем вы меня спасли?
Мужчина слегка покачал головой.
_ Нет, я не гитлеровец.
_ Кто же вы?
- Я из Службы времени,_ответил тот. _

Хотя тебе этого все равно не понять.
Послышались голоса. По небу скользнул

луч прожектора.
_ Плохо,_ пробормотал незнакомец. _

Придется отступить. Не сочтут же нарушением
устава перемещение с одного места на другое.

_ Махни на это рукой, _ сказал чей-то ти-
хий голос.

Мальчик повернул голову и посмотрел туда,
откуда донесся голос, но никого, кроме золото-
волосого незнакомца, вблизи не было. Незна-
комецвзял мальчика за руку. Раздался щел-
чок, похожий на звук откупориваемой бутыл-
ки. Взор застлало серой пеленой.

_ Хочешь знать, кто я? _ спросил незнако-
мец.

Они очутились над обрывом и смотрели
сверху на то место, которое только что остави-
ли. Это произошло в мгновение ока, точно во
сне, мальчика даже слегка подташнивало.

_ Скажи тебе_ты все равно не поверишь...
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Мальчик задумался, не в силах понять, по-
чему это он не поверит, и только сказал: '

_ Главное _ друг вы или враг?
Мужчина задумчиво почесал в затылке. Во-

прос был настолько наивен, что мужчина про-
сто пришел в умиление. -

_ На это ответить еще труднее. Дело в том,
что я не имею никакого отношения к вашей
эпохе.

Мальчик, видимо, решил, что у того мозги не
в порядке.

_ Почему ты не дал мне умереть? _ сурово
спросил он.

_ Мог ли я поступить иначе? _ответил
тот. _ Если бы мы обнаружили ваше время ча-
са на два раньше, тебя бы вообще не ранили.
Разумеется, при условии, что мы с тобой встре-
тились бы.

_ Что ты собираешься со мной делать? _
снова спросил мальчик. _ У меня сломана но-
га, плена мне не избежать. Сделай милость:
убей меня!

_ Почему ты так торопишься умереть? _
спросил мужчина, в недоумении разведя рука-
ми._Я не понимаю, что вы тут затеяли, но
через пять часов этот мир все равно исчезнет.

Мальчик тряхнул головой. Какая ерунда!
Мальчику было наплевать, исчезнет мир или
нет,_так или иначе его ожидала смерть.

_ Пожалуй, я выразился неточно. Мир
не исчезнет а войдет в свою историческую
колею. `

_ А мне плевать! '_ запальчиво выкрикнул
мальчик._Помоги мне добраться до своих
или убей. А впрочем, можешь оставить меня
здесь!

_ Ну и оставлю!_вспь1лил мужчина._
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Безумный мальчишкаі.. А я-то думал, что япон-
ские гимназисты этой эпохи смышленее. Я и
так нарушил устав, вступив с тобой в контакт!
Прощай! Я ухожу.
_ Стой! _ крикнул вдогонку мальчик. Про-

ведя рукой по воротнику, он нащупал на пет-
личке значок черной сакуры, оторвал его и
протянул мужчине. _ На, возьми! Если встре-
тишь по дороге наших, скажи, что Ясуо Коно
из 1077-го Отряда черной сакуры был тяже-
ло ранен и не мог покончить с собой, но жи-
вым в плен не сдастся.

Мужчина поглядел на мальчика долгим, про-
никновенным взглядом и мгновенно исчез.
Значка черной сакуры он не взял. На глазах
у мальчика выступили слезы. Какой позор _
не суметь умереть! Собрав последние силы,
преодолевая боль, мальчик перевернулся на
живот, орудуя одной здоровой рукой и одной
ногой, подполз к краю обрыва и бросился вниз.
Если упасть на скалу с десятиметровой высо-
ты, вполне можно разбиться... Но его подхва-
тили в воздухе.

_ Брось свои дурацкие штучки! _ взмолил-
ся мужчина. _ Не дам я тебе умереть у меня
на глазах. Послушай, я тебе все объясню, толь-
ко дай мне слово, что перестанешь искать
смерти... Пойми: сражения, в которых ты уча-
ствуешь, ненастоящие.

_ Как это ненастоящие?
Ясуо, снова водворенный на скалу, со зло-

стью накинулся на мужчину.
_ Мы участвуем в исторической битве! Что

же тут ненастоящего? Мы сражаемся против
этих хищников, американцев и англичан, и по-
гибнем все до одного_сто миллионов чело-
век. Знаешь, как разбивается яшма? Вдребез-

271



ги! Так же и мы. С нами его величество... Под-
данные японской империи до конца дней своих
останутся верны чувству долга и справедливо-
сти. Что же тут ненастоящего?..

_ Пожалуй, <<ненастоящее›> _ это не то
слово, _ неторопливо прервал мужчина и
тряхнул головой. _ Я хотел сказать _ все это
неправильно. Потому что на самом деле в ва-
ше время Япония безоговорочно капитулирова-
ла. Пятнадцатого августа. По рескрипту, под-
писанному императором.
_ Что? Что ты сказал? _У Ясуо, загоре-

лись глаза. _Япония капитулировала?!
_ Но ведь так было на самом деле_это

история.
Мужчина снял шлем и пригладил золоти-

стые волосы.
Далеко в небе мерцала Полярная звезда,

она переместилась. Стояла глубокая ночь.
Мальчик взглянул в лицо мужчины. Оно было
необыкновенно добрым.
_ Ты хочешь сказать, что наша война не-

всамделишная? _ с издевкой спросил маль-
чик. _ Моя мать проткнула себе кинжалом
горло. Все мои товарищи погибли. Все япон-
цы _ женщины, старики, дети _ сражаются до
последней капли крови. Я убил много амери-
канских солдат, теперь сам умираю... И после
этого ты осмеливаешься говорить, что все вы-
думка?

_ Я не сказал _ выдумка, _ с сострадани-
ем возразил мужчина._Я хотел сказать_
придуманный ход истории. На самом деле все
у вас было совсем не так.
_ Ну, что ты понимаешь в нашей истории?

По-твоему, лучше было капитулировать, да?_
почти крикнул Ясуо.
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Вдруг над обрывом вспыхнула ракета и упа-
ла, просвистев над головой.

Мужчина ладонью прикрыл мальчику рот.
_ Подлец! Шпиои! Рыжая сволочь!.. Что

ты понимаешь!..
_ Молчи! _ сказал мужчина. _ Какой ты

бестолковый мальчишка! Неужели тебе не яс-
но, что лучше всего было капитулировать пят-
надцатого августа?

_ Чем же лучше?_заскрежетав зубами,
гневно спросил Ясуо, _ Кто дает тебе право
так говорить?!

_ Никто. Просто история должна быть та-
кой, какой была на самом деле. Ход истории
един. А если история выходит из своего пра-
вильного русла, наш долг вернуть ее туда,
иначе нарушится ход всемирной истории.

_ Но кто вам дал на это право? _злобно
повторил Ясуо. _ Разве ты поймешь, за что я
воюю, за что умираю?.. Я горжусь тем, что
умираю за императора... А ты готов все это
разрушить!

_ Почему <<разрушить?›› Исправить! -го-
рячо возразил мужчина._ Пойми, что с лик-
видацией неправильного хода истории исчез-
нет и неправильное осмысление событий. Пони-
маешь? Человек не может ратовать за собст-
венное уничтожение. Он не ищет уничтожения.
Наоборот, боится его.

_ Значит, в то, другое время Япония капи-
тулирует?.._с сарказмом произнес мальчик.-
А я что же? Я-то ведь все равно покончу с
собой!

Мужчина взглянул на него строго, точно на-
мереваясь принять какое-то важное решение.

_ Не все ли равно, покончишь ты с собой
или нет,_ ответил он немного погодя. _Пусть
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так. Но ведь то, что ты называешь «другим
временем», все равно существует, а это время,
где ты собираешься умереть в пятнадцать лет,
само умрет через четыре часа. И ты ничего не
вспомнишь, что было здесь. Эх, так и быть, сде-
лаю еще одно нарушение: покажу тебе твою
настоящую жизнь. '

Мужчина взял мальчика за руку и сказал:
- Я не уверен, что разыщу тебя, но попро-

бую. Где ты жил? Где учился?
Мальчик сказал. В следующий миг его глаза

снова застлало туманом. Когда туман рассеял-
ся, он увидел перед собой мрачную картину.
Черные и коричневые развалины _ следы по-
жарищ и бомбежек. Он сразу узнал мест-
ность _ это были здания, прилегающие к гим-
назии. Рядом высился и ее обгорелый корпус.

Ясуо не помнил, чтобы когда-нибудь перед
станцией железной дороги слонялось столько
грязных оборванцев. Расстелив на голой земле
рогожки, они торговали едой и всяким хламом.
Тут были бататы, ириски, галеты, кастрюли,
сково-родки. Неопрятно одетые мужчины с зем-
листыми лицами сновали взад и вперед, держа
в руках дырявые мешки. Вдруг появились ре-
бята с гербами их гимназии на фуражках. Раз-
говаривая между собой, гимназисты с жадно-
стью поглядывали на еду.

И среди ребят_он! Без обмоток на ногах,
в таком затрапезном виде! Промчался виллис.
Ребята помахали ему вслед. Водитель, амери-
канский солдат, бросил им пакетик жеватель-
ной резинки. Гимназисты набросились на нее.
_ Подлец_крикнул Ясуо._Разве такое

можно стерпеть!
_ Ты не торопись, _ утихомирил его муж-

чина.
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По улице, едва прикрывшись каким-то тряпь-
ем, расхаживали под руку с американскими
солдатами японки... Издалека надвигалась тол-
па. Впереди несли красное знамя. Мужчины с
решительными лицами пели: <<Вставай, подни-
майся, рабочий народ!›>

_ Разве Японию заняли красные?_спросил
мальчик.

Мужчина покачал головой. Картина снова
сменилась. Над потоком демонстрантов реяли
полотнища лозунгов. <<Эй, взяли! Эй, взяли!››_
раздался дружный крик, и демонстранты по-
бежали зигзагами. И вдруг впереди демон-
странтов мальчик снова увидел себя, теперь
студентом. ч

Не вынеся такого, он закричал:
_ Это подлость!
И вновь картина сменилась. На сей раз он

гулял с девушкой вечером в парке. Он не пове-
рил собственным глазам. Вдруг все исчезло.
` _ Это преступление! _сказал светловоло-

сь1й. _ Нельзя сидеть сложа руки! Мне сооб-
щили, что Америка приготовила третью атом-
ную бомбу. С Марианских островов уже выле-
тел самолет Б-29.

Он появится над Синсю. Начальник депар-
тамента приказал переключить установку пре-
образователя времени через полчаса; Надо
устранить этот мир до взрыва третьей атомной
бомбы. Нельзя нагромождать одну трагедию
на другую. Прощай!

_ Постой! _ крикнул мальчик ему вслед. _
Перенеси меня в Синсю. Я хочу умереть там,
где его величество...

Мужчина в недоумении пожал плечами и
взял мальчика за руку. Глаза застлало серой
пеленой тумана... На этот раз мальчик почув-
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ствовал резкий толчок. Он шлепнулся в траву,
тронутую первым налетом инея.. Перед его мут-
ным взором поплыла уходившая вдаль горная
цепь с острыми зазубренными вершинами на
фоне безоблачного неба. Сознание медленно
угасало.

Он понял, что умирает. Он уже не чувство-
вал ни рук, ни ног. Только ощущал зудящую
легкую боль в ране, точно по ней водили во-
лоском. Этот зуд все удалялся, удалялся и от-
ступил куда-то далеко, за много километров.
Холод смерти подступал снизу_от ног, под-
бирался к животу, полз выше, готовясь завла-
деть сердцем. Мелькнула мысль: человек начи-
нает умирать с ног. Раза два-три волна мрака
захлестывала сознание, а когда в промежут-
ках оно возвращалось, мальчик видел горы и
небеса, безмятежные, словно поверхность ог-
ромного озера. Он лежал на траве и глядел,
как там, наверху, точно примерзшие к небосво-
ду, сияют тусклые звезды.

Из горла вырвался предсмертный хрип.
И Ясуо понял _ конец. И вдруг он вспомнил,
что забыл исполнить последний долг: собрав
оставшиеся силы, хотел крикнуть: «Его величе-
ству бандзай», как вдруг перед глазами про-
неслись недавние видения. Япония потерпела
поражение! Нет! Глупости! Этого не могло
быть... Но страшные мыслио возможности та-
кого исхода, словно призраки, роились в созна-
нии. И он опять собрал последние силы, чтобы
бороться со своими мыслями. Ведь это же чу-
довищно_на пороге смерти потерять веру в
Японию! Нет, нет, невозможно! Иначе его
смерть и смерть всех японцев окажется бес-
смысленной... Внутренняя борьба поглотила
все его силы. Он уже не мог крикнуть: «Его ве-
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пичеству бандзай!›>-и решил провозгласить
эту здравицу в душе. Однако. им завладела
еще более неуместная и дурацкая мысль: «Ку-
да я дел значок черной сакуры? Я держалего
в руке и...››

Перед Ямамото, начальником департамента
особого управления по розыску во времени,
сидел сумасшедший, доставленный из далеко-
го иномерного временного пространства. Жел-
товатая кожа, орлиный нос, черные волосы...
Из-под нависающего лба класса «экстра-1» ум-
ственных способностей глядели глаза страстно-
го, почти одержимого человека. Бросало в
дрожь при мысли об умственном потенциале
этой феноменальной личности. Безумие и вла-
стность при исключительной гениальности_
истинный князь тьмы!..

_ Как вы решились на такой чудовищный
поступок? Во имя чего? _ Начальник департа-
мента говорил вежливо: сидящий перед ним
человек все же был доктором наук. _ В прак-
тике нашего департамента особого розыска во
времени вы_первый настоящий преступник
против истории. Будем надеяться, что и пос-
ледний тоже... Так ответьте, зачем вы это сде-
лали?..

В департаменте особого розыска было заре-
гистрировано немало нарушений во времени.
Большей частью преступники пытались своим
вмешательством изменить ход истории. Одна-
ко чаще всего это были маньяки, фанатики и
люди умственно неполноценные. Фантазии у
них хватало только на то, чтобы отправиться в
прошлое, убить какую-нибудь историческую
личность... Например, один из преступников,
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начитавшись Паскаля, решил изуродовать нос
Клеопатры. Он даже понятия не имел о том,
что Клеопатр может быть несколько. Или, ска-
жем, другой, который убил Наполеона ребен-
ком. А ведь еще в ХІХ веке Жан Батист Перес
отрицал существование Наполеона. Ну, что да-
ло убийство Наполеона? Ровным счетом ниче-
го: появился другой Наполеон, который и стал
императором. Свойство Неопределенности
Частных Фактов (коэффициент НЧФ Симса)
при неизменяемости исторических событий
прошлого исключало возможность преступле-
ний против истории.

Однако открытие субпространственного спо-
соба космонавигации, позволявшего скачкооб-
разно передвигаться в разномерные простран-
ства, дало такую возможность. Соединение
установки переключения измерений с машиной
времени допускало создание желаемого числа
ходов истории одной и той же эпохи. Первым
указал на эту возможность доктор Адольф фон
Кита, молодой ученый из Института истории.
Однако, поскольку это открытие сделал чело-
век гуманитарной специальности, физики не
придали ему значения, а поэтому и не учли
опасности, которую оно в себе таило.

Лишь инспектор департамента особого ро-
зыска Инри Вовазан заинтересовался этим от-
крытием. И тотчас подал о нем рапорт, где,
между прочим, указывал, что доктор Адольф
фон Кита _ натура импульсивная, склонная к
действиям атавистического характера; он со-
стоит членом некой тайной организации; в об-
ласти исторических наук доктором открыта
весьма оригинальная теория о возможности из-
менения хода истории...

И вдруг из галактики Поллукса, откуда с
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давних пор велись наблюдения за иномерными
пространствами, было получено сообщение о
появлении в иномерном пространстве солнеч-
ной системы. Благодаря бдительности инспек-
гора Вовазана департамент принял все меры
предосторожности.
_ Ответьте, пожалуйста, на вопрос, _ снова

сказал начальник департамента._Вас не уди-
вило, что мы вас так быстро нашли?

_ Я предпочел бы, чтобы меня не тревожи-
ли,_спокойным голосом проговорил сума-
сшедший. '

_ Увы, простите, это невозможно, _ возра-
зил начальник департамента. _ Нельзя нару-
шать основной ход истории.

_ Ну вот еще! _ закричал сумасшедший.-
По какому праву вы судите?

Пятнадцатый, стоявший возле начальника,
вздрогнул. Это были слова того мальчика.

_ Скажем... _ начальник на мгновение при-
крыл глаза, задумался _ ...с нравственной по-
зиции.

Сумасшедший расхохотался.
_ Теперь мне ясно,_сказал он._В деле,

которое вы на меня завели, написано: маньяк,
поклонник тиранов и героев-разрушителей.
Опьянен самурайской моралью, существовав-
шей в Японии примерно с десятого века. Темы
научных работ: Калигула, Нерон, сын Люй-
цзы император Ши, Цезарь Борджа, Робе-
спьер, Наполеон, Гитлер. Последняя тема: ра-
боты из истории Японии.

_ Почему вы выбрали Японию?_спросил
начальник департамента._Принесли победу
войскам сёгуната в реформации Мэйдзи, при-
менили тактику выжженной земли в войне со-
роковых годов двадцатого века... Были у вас
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какие-нибудь особые основания для такого вы-
бора?..

_ Первый опыт, так сказать проба сил,_
ответил маньяк. _ И потом, я хорошо осведом-
лен во всем, что касается этого времени... Но,
главное, во мне течет японская и немецкая
кровь. Хотелось поэкспериментировать здесь,
потом приняться за другое... '

Лицо начальника департамента потемнело.
Если бы этому психу удалось создать несколь-
ко ходов истории, то в корне изменилась бы
мораль и система современного мира.

_ В мои планы входило: принести победу
нацистам на европейском фронте с помощью
атомных бомб и ФАУ; в Америке принести
победу на президентских выборах не Франкли-
ну Рузвельту, а более прогрессивному канди-
дату_Уоллесу: а в послевоенной Франции и
Италии предоставить власть коммунистам...

Доктор фон Кита перечислял, загибая
пальцы.

_ Ну, зачем вам это! _ не выдержав, крик-
нул пятнадцатый. _ Для чего столько перемен
_в двадцатом веке? Вы знаете, сколько это по-
родит новых трагедий? Я вам могу рассказать
про одного пятнадцатилетнего мальчика, кото-
рого там встретили.,

_ Трагедия?! _У доктора загорелись гла-
за._А разве бывает история без трагедий?
Вопрос в том, что человечество получает, прой-
дя через эти мучительные испытания. Во вто-
рой мировой войне погибли десятки миллионов
людей, почти половина из них _ зверски заму-
ченные евреи. Но ведь вы не знаете, каким стал
бы мир, если бы тогда действительно было
уничтожено десять процентов людей! Пони-
маете ли вы, к чему привела тогдашняя поло-
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винчатость? Вот тысяча лет прошло с тех пор,
а ведь человечество еще- не освободилось от
своих язв.

Доктор стукнул кулаком по столу и вско-
чил _ теперь это был действительно сумасшед-
ший. Его воспаленные глаза дико горели, в
уголках губ выступила пена.

_ Жертвы принесены, а я вас спрашиваю:
где польза? Такая история бессмысленна.
Двадцатый век оказал влияние на последую-
щие века именно своей половинчатостью. Оп-
портунизм в мировых масштабах. Короче гово-
ря, жертвы, принесенные во второй мировой
войне, оказались бесполезными. Человечество,
испугавшись ужасов, которые само изобрело,
побоялось трагедий и пошло на компромисс.
В Японии рескрипта императора оказалось до-
статочно, чтобы все подняли руки. А что они
получили в результате?

Инспектор Вовазан переглянулся с началь-
ником департамента, и тот понимающе кивнул

_ Японии следовало понести большие жерт-
вы, но все же вырвать у истории что-нибудь
по-настоящему дельное. Ведь на протяжении
долгих веков она только и делала, что страда
ла. Какая же разница? Так не лучше ли пойти
на самоуничтожение, применить тактику выж-
женной земли? Не лучше ли, чтобы государ-
ство, именуемое Японией, вовсе перестало су-
ществовать? Погибло бы одно государство, за-
то родился бы новый Человек, проникнутый
сознанием космической солидарности. В исто-
рии есть такое положение: <<Превратить импе-
риалистическую войну в гражданскую», Когда
вы меня обнаружили, в Японии как раз вспых-
нуло восстание рабочих,

_ Доктор... _тихо вмешался инспектор
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Вовазан, _ насколько нам известно, вы не-
сколько раз побывали в Японии той эпохи,
чтобы изучить ее историю.
_ Ну и что?_воскликнул сумасшедший.
_. Разве вам не известно, что пункт первый

правил водительства машины времени запре-
щает ездить в одну и ту же эпоху несколько
раз подряд? В результате длительного пребы-
вания в иновременных условиях наступают
нежелательные мозговые изменения. Возмож-
на потеря памяти и даже психическое заболе-
вание.

_ Вы хотите сказать, что изучение япон-
ской истории сказалось на моей психике?_
спросил сумасшедший, осклабившись.

_ Нет, я хочу сказать, что вы рассуждаете,
пожалуй, как некоторые японцы той эпохи.

_ При чем тут та эпоха? Мой метод годит-
ся для любой эпохи и любой страны, _раз-
драженно возразил доктор._Почему бы не
изменить ход истории, если это осуществимо?
Не создать несколько параллельных и незави-
симых друг от друга ходов истории? Это при-
несет только пользу! Если человечество в со-
стоянии испробовать безграничное число исто-
рических вариантов, зачем ему ограничиваться
одним-единственным? Право всегда дается воз-
можностью. Мы вправе выбрать лучший вари-
ант исторического события. _Сумасшедший
воздел руки к небу. _ Я освободил человечест-
во от неизбежности истории!
_ Вы ошибаетесь, _ спокойно возразил на-

чальник департамента. _Ваша мания сама
есть продукт исторической обусловленности.

_ Мания?!_с издевкой переспросил сума-
сшедший._Да где вам это понять!

_ Наша эра давно отказалась от такого под-
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хода к истории, _ спокойно возразил началь-
ник департамента, барабаня пальцами по сто-
лу. _ Человечеству он не нужен, ибо, только
живя в истории, которая едина и неизменяема,
человек остается человеком. Человек отказы-
вается от многих исторических перспектив в
интересах самосохранения. _ Начальник де-
партамента усмехнулся. -Даже таких рацио-
налистических, как, например, поедание друг
друга... Человек отказался от хирургической
операции, дающей ему вечную жизнь. Отказал-
ся от пересадки человеческого мозга в ма-
шину...

_ Вы консерваторы! Вы и есть преступники
против истории! _ закричал сумасшедший в
гневе. _ Вы лишили человечество его безгра-
ничных возможностей! . ,

_ Для того чтобы сохранить вид, именуе-
мый человеком, _ отвечал начальник департа-
мента. _ История _ это монолитный про-
цесс, она не нуждается в различных вариантах.
Только при сохранении ее монолитности каж-
дая данная эпоха будет иметь свою, соответ-
ствующую ей культуру. В условиях многообра-
зия исторических течений человек перестанет
понимать самого себя. -Начальник обернул-
ся и взглянул на хроноскоп. _ Нравственность
нашей эры заключается в том, чтобы сохранить
существующий порядок вещей. Она сильно на-
поминает мораль, бытовавшую несколько де-
сятков веков назад... Очевидно, возврат к ста-
ринной нравственности происходит в силу исто-
рической необходимости... С

_ Идемте, _ сказал инспектор Вовазан, бе-
ря доктора за локоть.

_ Итак, в Суд времени?
_ Нет, в больницу,_спокойно поправил

283



инспектор. _ На психиатрическую экспертизу.
Я уверен, что вам удастся избежать судебного
наказания. ф

_ Вопреки очевидностивы подозреваете ме-
ня в идиотизме?

_ Мне неприятно говорить вам об этом. Но,
вероятно, в связи с частыми путешествиями во
времени у вас произошло смещение историче-
ского сознания. '

_ Ну, знаете ли! Я же историк. Я просто
увлечен конкретной исторической эпохой.

_ Не в том дело, доктор, _ мягко улыбнул-
ся инспектор. _ Не только в том, что вы рас-
суждаете как человек двадцатого века. Это
можно было бы отнести за счет сильной впе-
чатлительности... А вы действительно считаете
себя нормальным?
_ Что за вопрос?
_ Вот это мне и хотелось знать. В разговоре

с начальником департамента вы обмолвились,
что раны двадцатого века сказываются на со-
временности даже теперь, спустя тысячу лет.
То есть вы мыслите и чувствуете как человек
тридцатого века... Но ведь со времен второй
мировой войны прошла не тысяча... а пять ты-
сяч лет... -

_ Яч-ча-ан!.. Ясухико-чан!_прозвучал жен-
ский голос.

Жена звала ребенка. Ясуо закрыл книгу. Он
как раз прочел <<Обнаруженное время», главу
из книги Марселя Пруста «В поисках утрачен-
ного времени››. Он мечтал об этом еще со сту-
денческой скамьи. Ясуо развалился на траве.

Над головой простиралось бездонное голубое
небо. Веял прохладный осенний ветерок. От его
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прикосновения по телу пробегал озноб. Это
было плоскогорье Сига.

Послышались голосок трехгодовалого сы-
нишки и звучный альт жены. Голоса прибли-
жались. Ясуо слушал, прикрыв глаза.

Мир на земле! Свет в небе!..
Сейчаск нему направятся маленькие ноги и

в лицо уткнутся нежные, пахнущие молоком
губы. Притворившись спящим, он ждал.

Впервые после шести лет работы в фирме
выдался спокойный отдых. Но завтра он снова
пойдет на работу. Кончилось лето,

Опять послышались голоса жены и сына.
_ Брось! Ясухико-чан! Фу! Бяка! Брось! Ты

слышал, что я сказала?
_ Не-е-ет!_ответил упрямый ребенок.
Упрямством мальчик пошел в него. Ясуо не-

вольно улыбнулся. Послышался топот ножек,
из травы вынырнула круглая головенка, и сы-
нишка разжал кулачок.

_ На, папочка! __
Улыбаясь, Ясуо взял из рук мальчика какую-

токруглую маленькую пластинку из эбонита.
_ Ясухико-чан нехороший! Не слушается

маму... Ясуо, что он там нашел?
Ясуо стер с пластинки присохшую грязь_

появился рисунок.
_ Какой-то значок,_ответил он жене._

Значок в виде цветка сакуры.
_ Не может быть! Какой сакуры? _ рассме-

ялась жена. _ Разве сакура черная?
И вдруг он сжал в кулаке значок, точно вспо-

миная о чем-то. На мгновение, всего лишь на
мгновение, темные глубины сознания сковал
ледяной холод. Все кругом потускнело, словно
небо заволокло тучами. И все, что его очаровы-
вало,_ высокое, чистое небо, отдых в кругу
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семьи, он сам и все окружающее _ показалось
таким серым, темным, позорным, словно от не-
го исходило зловоние.

Но это длилось всего лишь мгновение. Ясуо
вернул значок малышу и поднял мальчика вы-
соко в небо.

_ Ну, пошли в гостиницу. Пора обедать.
_ Я хочу есть, _ торжественно произнес

малыш.
_ А завтра поедем домой. Хорошо?
_ Папочка... красное, красное...
Вдали опускалось огромное багряное солнце.
Муж, жена и ребенок_все втроем запели:

«День кончается пламенем алой зари... Мир_
земле!..››

_ Ясухико-чан, дай мне, я это выброшу!..
_ Это бяка... Выброшу...
Маленький черный значок, брошенный дет-

ской рукой, полетел в траву, пересекая багро-
вый диск заходящего солнца.

_ Вай-бай! _ кричит малыш.
«Звонит колокол в храме на горе...››
МИР _ ЗЕМЛЕ! '
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